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NOTICE HISTORIQUE 



CYRANO DE BERGERAC, 



Le dix-septième siècle, en France, est un 
des âges glorieux de l'humanité. Henri IV et la 
Ménippée avaient pacifié les effervescences farou- 
ches du siècle précédent, et mis un terme aux 
guerres civiles. On se jeta alors avec passion 
dans les plaisirs délicats, les occupations élé- 
gantes de Tesprit dont l'hôtel Rambouillet devint 
le temple. Cet hôtel s'ouvre en 4600 et ne se 
ferme qu'en 4661 , pour disparaître dans les 
rayons de cette cour splendide de Louis XIV, 
dont Versailles fut en quelque sorte l'Olympe 
éblouissant. 

Catherine de Vivonne, fille du marquis de 
Pisani et de Julie de Savelli , épousa , en 1600, 
Charles d'Ângenne, marquis de Rambouillet, 
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bon royaliste , qui avait fait merveille à la 
bataille de Jarnac, et qui, avec ses huit frères, 
refusa toujours d'entrer dans le parti de la 
Ligue. Charles d'Angenne avait terriblement 
d'esprit , affirme cette caillette de Tallement des 
Réaux , mais l'esprit frondeur ; et il était per- 
suadé que l'Etat n'irait jamais bien, s'il ne gou- 
vernait. « Cette humeur frondeuse , dit M. Fer- 
» dinand Delavigne; son amitié pour le duc 
» d'Epernon, si hostile à Sully; la parenté de 
» sa femme , Strozzi par sa mère , avec Marie 
» de Médicis, qu'outrageait et aigrissait tant 
» l'inconstance de Henri IV ; enfin la délicatesse 
» exquise et raffinée de la marquise à l'égard 
)» des bienséances, tout engageait cette noble 
» famille à s'isoler de ce Louvre où les Gabrielle 
» d'Estrée, les Jacqueline de Bueil, les Henriette 
» d'Entragues venaient successivement étaler le 
» scandale de leurs amours. Les premières réu- 
» nions de la marquise à l'écart du Louvre sem- 
)) blent donc une protestation indirecte contre 
)) ses mauvaises mœurs et son mauvais goût. 
» Ces réunions avaient lieu rue Saint-Thomas- 
» du-Louvrc, dans l'hôtel Pisani, qui , dès 1600, 
» époque du mariage, avait pris le nom d'hôtel 
» Rambouillet. » 

Malgré les ridicules qu'on peut justement lui 
reprocher, ce cénacle fut pendant soixante ans 
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le dépositaire du goût et de la moralité en 
France ; il infusa la grâce et l'élégance à une 
société où fermentait encore la sève ardente 
des guerres civiles , et l'assouplit. Il éclipsa et 
absorba le bureau d'esprit que l'abbé deMarolles 
avait fondé dans sa maison de la rue Saint- 
Etienne-des-Grès; la réunion de beaux esprits 
chez Marie de Jars, demoiselle de Gournay, 
fille d'alliance de Montaigne; et enfin la coterie 
Conrart , rendez-vous de ce que Paris avait de 
plus raflîné et de plus poli. 

Le sanctuaire de l'hôtel Rambouillet , la 
fameuse chambre bleue, meublée de velours 
bleu rehaussé d'argent, où trônait la prude 
Catherine , nom que Malherbe changea par un 
précieux anagramme en celui d'Arthénice , de- 
vint le rendez-vous de la fleur des pois de la 
cour et de la ville, de ces précieux et de ces 
précieuses qui donnèrent de l'élégance et de la 
chasteté à la langue effrontée de Rabelais, et 
mirent un frein aux débauches des pétrarchistes 
et des ronsardisants. 

Honoré d'Urfé. en fut la première idole. D'Urfé, 
dit un biographe, est un de ces noms heureux 
qui , dans un ordre de faits déterminé , absor- 
bent en quelque sorte la substance d'une épo- 
que, qui se l'approprient, du moins aux yeux 
des générations futures, parce qu'ils sont comme 
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des vases où s'est conservé tout ce qui a pu en 
être transmis au creuset de la postérité. VAstrée 
passionna cette société en travail de palingéné- 
sie. L'esprit qui produisit ce roman est le même 
que celui qui avait donné ses tensons et ses 
cours d'amour à la Provence, la Diane de Mon- 
temayor à l'Espagne ; qui donna à l'Italie le 
Pastor ftdo de Guarini, YAminte de Torquato, 
YAdone du cavalier Marin , les grands poèmes 
de TArioste et du Tasse; à toute l'Europe ses 
mille romans chevaleresques et pastoraux. 

La première partie de VAstrée parut en 1610, 
et la dernière ne fut publiée qu'en 1627, après 
la mort de d'Urfé, par Balthazar Baro, son ami 
et son secrétaire, qui la mit au jour, afin de 
clore, dans les imaginations en suspens, les 
aventures de ces héros dont raffolaient les belles 
dames. 11 ne faut pas trop médire de ce roman, 
dont le succès enfanta malheureusement l'inter- 
minable et fade postérité des Cyrus, des Clélie, 
des Cléopâtre et àes Polexandre ; cbt YAstrée^ 
c'est déjà , au point de vue purement gramma- 
tical, la langue nouvelle, la phrase telle que la 
construira Pascal, quarante ans plus tard, et 
(jue parlera l'Académie française. 

VAstrée a sans doute exercé un action sensi- 
ble sur les mœurs de son temps, mais elle leur 
çi aussi emprunté la métaphysique et les subtili-r 
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tés de la controverse amoureuse, venue en ligne 
directe des cours d'amour ; et si les contempo- 
rains s'en éprirent si follement, c'est qu'ils sen- 
taient bien que l'àme poétique des vieux âges 
allait quitter le corps social, qu'elle avait animé 
et qui se décomposait déjà ; ils comprenaient 
que c'était le dernier soupir, le chant du cygne 
de cette chevalerie dont les germaniques et pro- 
vençales délicatesses de sentiment, les amou- 
reux héroïsmes de dévouement avaient idéalisé 
le culte de la femme. C'est depuis lors, en effet, 
que l'amour, qui, selon la splendide expression 
de Henri Heine , est la combinaison du senti- 
ment de l'infini qui est en nous et du beau idéal 
qui se révèle sous une forme sensible, a été 
chassé du monde. La raison triompha dans la 
seconde moitié du dix-septième siècle ; le dix- 
huitième s'enivra des fêtes épicuriennes de 
l'esprit, et le nôtre s'énerve dans les calculs 
glacés de l'intérêt. 

L'hôtel Rambouillet fut, dès l'origine, très- 
prude et très-collet monté ; mais il se relâcha 
peu à peu de ses rigueurs, et devint enfin le 
rendez-vous des galants de la cour et des belles 
dames du grand monde. Pendant sa faveur, le 
florentin Concini, devenu maréchal d'Ancre, 
appela le cavalier Marin , ce napolitain plein de 
calembourgs , de concetti , de mièvreries et 
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d'afféteries affadissantes , et Tintroduisit rue 
Saint-Thomas-du- Louvre, où son poème de 
YAdone fit fanatisme, comme disent les Italiens. 

L'économie de cette notice n'admettant que 
des silhouettes , les limites que j'ai dû me pres- 
crire ne me permettent de donner qu'une rapide 
esquisse de cette époque intéressante. Vers le 
temps de la splendeur de l'hôtel Rambouillet, 
c'est-à-dire vers 1640, autour d'Arthénice et de 
sa fille aînée , Julie , pour laquelle fut composée 
l'illustre galanterie delà guirlande, et qui devint, 
en 1645, duchesse de Montausier, après avoir 
fait parcourir au pauvre duc , — l'Alceste de 
Molière , dit-on , — tous les relais de la carte 
du Tendre, se rangeaient Madeleine de Souvré, 
marquise de Sablé, qu'avait aimée le duc de 
Montmorency, que Richelieu fit décapiter à Tou- 
louse ; Anne de Bourbon , duchesse de Longue- 
ville , et son frère , le duc d'Enghien , qui avait 
gagné la bataille de Rocroy, pendant qu'on 
portait le corps de Louis XIII à Saint-Denis ; puis 
encore la belle , spirituelle et blonde M"e Paulet, 
qu'on avait surnommée la lionne ; W^^ de Scu- 
déry, et bien d'autres. 

Là vinrent successivement briller toutes les 
intelligences et toutes les élégances de la pre- 
mière moitié du dix-septième siècle : Ogier de 
Gombault , le poète chevaleresque et mélancoli- 
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que de Marie de Médicis ; Malherbe , MalleviUe, 
l'abbé de Cérisy, Civille, Cerisay,.Godeau, — le 
nain de Julie , — qui devint- évêque de Grasse 
et de Vence.; les deux Hubert, Sjarrazin, Gotin, 
l'abbé de Pure , La Galprenéde , le rodomont 
Georges de Scudéry, Ménage, l'avocat Patru, 
d'Ablancourt , Vaugelas. Corneille y lut ses 
créations merveilleuses. Le facétieux abbé de 
Bois-Robert y venait quelquefois, et parla à 
Richelieu de cette réunion, qui lui suggéra l'idée 
de créer l'Académie française (1). Le badin, 
le sémillant Voiture , le chevalier, l'amoureux, 
le mourant de toutes les belles , en était le com- 
mensal le plus assidu et le plus nécessaire. Guez 
de Balzac , le grand épistolier de France , dont 
les Lettres sont emphatiques, mais dont le 
Socrate chrétien, les Entretiens, et surtout le 
Prince, sont fort remarquables , hantait assidû- 
ment aussi l'hôtel Pisani , que , dans ses lettres 
à Conrart, il appelait le Temple des Muses, de 
l'honneur et de la vertu. 

Voiture représentait le raffinement, le pré- 
cieux, le quintessencié italien; Balzac, la bour- 
soufflure et l'emphase espagnole. 



(i>Elle fut fondée le 13 mars 1634 , complétée en 1636, et ne 
fut recrutée, dans Torigine, que parmi les passe^olants et les en- 
fant» de la pitié de Bois-Robert. 
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Benserade , avec son sonnet de Job , y balança 
un moment la gloire de Voiture, lors de la que- 
relle des deux sonnets , qui divisa la société en 
Uranins et Jobelins. U^^ de Longueville prit 
parti pour Voiture et le sonnet d'Uranie ; son 
frère, le prince de Conti, se déclara en faveur de 
Benserade. Corneille, consulté, dit que celui de 
Voiture était mieux rêvé, mieux conduit, mieux 
achevé , mais qu'il voudrait avoir fait Tautre. 

Chapelain en fut longtemps Toracle et y jouit 
d'une prodigieuse autorité jusqu'à l'apparition 
de la Pucelle, à laquelle il travailla pendant 
trente ans. Chapelain est une preuve qu'un 
poète médiocre peut exercer, avec la plus haute 
distinction , l'art de la critique ; car , quoiqu'il 
n'eût pas le talent de composer un ouvrage ori- 
ginal, il eut celui de réprimer les écarts du 
génie dans les autres , par la raison, comme dit 
un auteur anglais, qu'un vin médiocre peut faire 
de très-bon vinaigre. 

La première moitié du dix-septième siècle, 
c'est-à-dire la régence de Marie de Médicis , le 
règne de Louis XIII et la régence d'Anne d'Au- 
triche , ont l'air d'un roman de cape et d'épée. 
C'était à coup sûr un singulier roi que ce mélan- 
colique monarque , qui autorisa l'exécution de 
Montmorency, de Cinq -Mars, de de Thou; qui 
laissa assassiner le maréchal d'Ancre; qui ac- 
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corda sa faveur à Luynes, parce qu'il élevait bien 
les pies-grièches , et plus tard à Saint-Simon, le 
père de l'auteur des Mémoires , parce qu'il savait 
sonner du cor sans baver. 

Après l'épanouissement de la renaissance ita- 
lienne et de la réforme allemande , que le fana- 
tisme de la Ligue avait eue à combattre , débor- 
dèrent les impiétés des Libertins à la suite de 
Théophile de Viau , et les frairies des Goinfres 
qui marchaient sous la bannière de Gérard de 
Saint-Âmant. Alors on abandonna la tradition 
grecque et romaine, pour s'inspirer de l'Espa- 
gne et de l'Italie. 

La France , qui sous Marie de Médicis s'était 
imprégnée du génie italien, subit l'influence cas- 
tillane avec Anne d'Autriche, la blanche reine 
aux mains d'ivoire , qui s'évanouissait à la vue 
des roses, comme ce chevalier de Guise, qui 
tua cependant en duel les deux barons de Luz. 
« Le genre espagnol, dit un écrivain célèbre , 
» c'était, au début du dix-septième siècle, la 
» haute galanterie, langoureuse et platonique, 
» un héroïsme un peu romanesque , un courage 
» de paladin , un vif sentiment des beautés de 
» la nature, qui faisait éclore les églogues et les 
» idylles en vers et en prose , la passion de la 
» musique et des sérénades aussi bien que des 
ô carrousels, des conversations élégantes comme 
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» des divertissements magnifiques. Le genre ita- 
y> lien était précisément le contraire de la gran- 
» deur ou^ si Ton veut, de l'enflure espagnole : 
)) le bel esprit poussé jusqu'au raffinement, la 
» moquerie et un persifflage qui tendaient à 
» tout rabaisser. Du mélange de ces deux gen- 
» res sortit l'alliance ardemment poursuivie, 
» rarement accomplie en une mesure parfaite , 
» du grand et du familier, du grave et du plai* 
> sant, de l'enjoué et du sublime. » 

Ces deux influences donnèrent naissance aux 
cavaliers hautains et fringants, aux mousque- 
taires parfumés d'ambre, aux raffinés d'honneur 
à la longue rapière, marchant le poing sur la 
hanche , en étalant la fraise , la gonelle et les 
gants à la frangipane; aux galants qui, avec 
leur rodomontade espagnole et leur mignardise 
italienne, laissèrent leur nom aux galons; aux 
fantasques à la vie aventureuse et frivole ; aux 
fats, aux fous, aux spadassins; aux matamores 
bien cambrés, bien guédés ; aux capitans dont 
Callot et Abraham Bosse nous ont conservé les 
fières attitudes ; aux graciosos issus de Quevedo 
et de Gongora ; aux magots littéraires , aux im- 
broglios, aux facéties picaresques de Scarron; 
mais aussi aux surhumaines grandeurs, aux 
énergiques combats de la passion, et du devoir 
dès poèmes de Corneille. 
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Gomme tout s'agite et cherche sa voie parmi 
ces esprits frivoles , ces abstracteurs de quintes- 
sence y ces alambiqués , ces rimeurs de concetti, 
ces poètes en style gorge de pigeon, chargé de 
passequilles comme la basquine d'une gypsie. 
Mais on sent cependant, — au sein des liens 
relâchés et rompus de cette époque affolée , — 
que les lettres vont être pratiquées par des 
esprits, d'élite et encouragées par de grandes 
âmes. L'austère et grave Corneille , dont les 
sérieuses facultés morales font dignement hono- 
rer en lui les œuvres de l'intelligence , va surgir 
et rayonner dans ce cahos, avec le Cid, la veille 
du jour où Descartes publiera le Discours sur 
la Méthode. 

Richelieu parut, et, quoique son goût litté- 
raire ne fût pas très-pur, il faut convenir qu'il 
donna un puissant essor aux lettres. L'abbé de 
Bois-Robert fut chargé de rechercher les hom- 
mes de talent et de les recommander à sa mu- 
nificence. Cet abbé était un bouffon prodigieu- 
sement spirituel, dont un bon mot fit la fortune : 
Un jour on apporta un chapeau de castor à Ri- 
chelieu, qui n'était pas encore cardinal ; et qui 
lui demanda s'il lui allait bien : — « Il vous irait 
» mieux, répondit l'abbé , s'il était de la cou- 
» leur du nez de votre aumônier. » 

Le Metel de Bois-Robert était né à Caen , 
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en 1592. Le vieux cardinal Du Perron fut son 
premier patron littéraire. Il alla ensuite à Rome, 
en 4630, où il se familiarisa chez les grands, 
avec cette vie subalterne de diseur de bons mots 
sans conséquence , de narrateur d'anecdotes 
graveleuses, qui firent les délices de Richelieu. 
Il plut à Urbain VIII , qui lui offrit le prieuré de 
Nozay, au diocèse de Nantes; et Bois-Robert, 
qui y vit le levain de sa fortune , se hâta de 
prendre la tonsure. Il entra dans les ordres en 
revenant en France, obtint un canonicat à 
Rouen , d'où il vint à Paris dans les anticham- 
bres de Richelieu, qui prit bientôt tellement de 
plaisir à sa conversation , qu'il en fit son fami- 
lier. Bois-Robert , au comble de la faveur, devint 
avec Rotrou , le laborieux Claude de l'Estoile , 
fils et petit-fils de présidents , dont les Mémoires 
servent à l'histoire de Henri III, et Guillaume 
Collelet , le père du poète crotté , stigmatisé par 
Boileau, l'un des quatre auteurs dramatiques 
que le cardinal prit à sa solde et chargea de 
travailler sous son inspiration. 

Lorsque Corneille arriva à Paris, Richelieu 
l'associa à ses quatre faiseurs , mais comme il 
se refusa fièrement à broder servilement ses 
canevas, le cardinal, froissé dans sa vanité 
d'homme de lettres , souleva contre lui George 
de Scudéry et ne rougit pas de descendre à de 
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puériles et mesquines tracasseries indignes de 
son génie. On raconte qu'après l'apparition du 
Cidy pour lequel « tout Paris eut les yeux de 
Chimène, » il tendait le poing à Bois-Robert, en 
lui disant : « Rodrigue^ as-tu du cœur ?» A 
quoi le boufifon répondit d'un air piteux : « Je 
n'ai que du carreau. )^ Et ce plat quolibet était 
colporté dans les salons de la cour et de la ville. 
Rotrou honora son caractère en refusant de 
prendre part à ce déchaînement , et ne craignit 
pas de blâmer l'abbé à la face de l'homme puis- 
sant qui l'encorurageait. Balzac , dans une lettre 
à Scudéry , réfuta victorieusement les critiques 
de ce rodomont, et la duchesse d'Aiguillon elle- 
même intercéda auprès de son oncle, le cardi- 
nal , en faveur de Corneille , si bien que Riche- 
lieu récompensa , comme ministre , ce même 
mérite dont il était jaloux comme homme de 
lettres. 

Le dernier effort littéraire de Richelieu fut la 
tragédie de Mirame, dans laquelle il espérait 
en même temps se venger des cruautés d'Anne 
d'Autriche, qui avait exigé qu'il dansât devant elle 
une' sarabande, déguisé en berger de VAstrée, et 
de la rivalité de ce fat de Buckingham , en les tra- 
duisant l'un et l'autre sur la scène, sous les noms 
des principaux personnages de la pièce. Il choisit 
pour collaborateur et auteur responsable l'athée 
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Desmarets de Saint-Sorlin, qui se convertit plus 
tard et devint le poète mystique et quiétiste de 
Tordre de la Visitation. C'est lui, — dont on 
disait que c'était le plus grand fou parmi les 
poètes et le plus grand poète parmi les fous y — 
qui écrivait à M«»« de Chantai : « Je vous em- 
» brasse, ma chère colombe, dans votre rien, 
». tout rien que je suis , chacun de nous étant 
j^ dans notre tout, par notre aimable Jésus. » 
Ce Desmarets offre de singulières analogies avec 
Clément Brentano, le frère de la Bettina d'Ar- 
nim , et sa pièce des Visionnaires est une des 
compositions dramatiques les plus bizarres qui 
aient jamais paru. Mirame n'eut pas de succès , 
malgré les efforts désespérés du cardinal; Cor- 
neille triompha, et les passe-volants ainsi que 
les enfants de la pitié de Bois-Robert « allè- 
» rent s'engloutir dans les marais du Parnasse , 
» dont ils avaient trop longtemps usurpé et 
,» déshonoré les sommets. » 

Si, comme on le voit, il est des gloires usur- 
pées , il en est aussi qui ont leur fatalité , car 
une cruelle destinée semble s'être appesantie 
sur elles. Lorsqu'on plonge dans les régions 
inexplorées de la littérature on est confondu de 
la quantité d'écrivains , poetœ winores, qui se 
sont évertués sur le Parnasse , et du petit nom- 
bre d'élus dont la mémoire a survécu. Cet oublia 
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presque toujours légitime, est quelquefois in- 
juste , et tout en respectant les célébrités con- 
sacrées par de légitimes admirations y il est 
permis de chercher à venger des noms trop 
longtemps méconnus. Il est bon de réviser de 
temps en temps les arrêts portés par les con- 
temporains ou parla postérité, surtout en France, 
où nous acceptons facilement par indolence des 
opinions toutes faites , sans nous donner la 
peine d'en discuter la validité. 

Les thuriféraires réservent leur encens pour 
les grandes puissances adorées de la foule et 
passent fièrement devant les rêveurs presque 
toujours environnés d'un certain mystère, aussi, 
quoique à coup sûr je ne cherche pas à me sin- 
gulariser en sacrifiant à des dieux inconnus , 
diisignotis, je me suis toujours senti attiré, par 
une sorte de réhabilitation et de consolation 
posthumes , vers les génies injustement tombés 
dans Voubli , et les ai vengés du dédain ou de 
rindifférence. L'opinion, sujette à l'erreur et 
au caprice , peut avoir des écarts passagers , 
mais le tribunal impartial de la postérité , dé- 
gagé de préjugés, doit prononcer l'arrêt dé- 
finitif. 

Je vais m'occuper d'un des hommes les plus 
oubliés de l'époque dant je viens d'esquisser la 
physionomie, et qui en est cependant l'une des 
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expressions les plus originales et les plus carac- 
téristiques, — de Savinien Cyrano de Bergerac, 
— dont le nom e.t les travaux sont à peine con- 
nus, parce qu'il dédaigna l'art de soigner sa 
réputation , en faisant dire son nom à tous les 
échos de la renommée. 

Des biographes le font naître à Bergerac , 
d'autres au château de Bergerac , plusieurs en 
Gascogne : personne ne s'accorde. Ce qui parait 
assez probable, c'est qu'il n'est pas d'origine 
française , — son nom l'indique assez , — et s'il 
est né» à Bergerac, ce n'est que par accident 
qu'il en a pris le nom, car le château apparte- 
nait au roi. Du reste, le rédacteur de la biblio- 
thèque des romans dit qu'il n'ajouta ce nom au 
sien que pour se distinguer des autres Cyrano. 

Quels étaient-ils ? On a conservé le nom de 
Cyrano de Mauvières, son frère; mais ce nom de 
fief n'est pas périgourdin. Le cousin chez lequel il 
mourut serait-il le même que celui qui, en 1663, 
était trésorier général des offrandes , aumônes et 
dévotions du rot7En remontant plus haut, on voit 
Samuel Cyrano, abbé de Saint-Jean-des-Prés, en 
Bretagne, vers 1594. Il y en a sans doute d'autres 
encore , mais tout cela ne dit pas d'où était notre 
auteur. Ce qui est certain , c'est que sa famille 
n'a laissé aucune trace en Périgord; on ne l'y 
trouve pas établie, elle ne paraît pas avoir con- 



SUR CYRANO DE BERGERAC. 17 

tracté d'alliance avec les autres familles du 
pays ; il n'en existe aucune mention dans les 
registres de Bergerac, et la tradition est aussi 
muette que les registres. J'ai eu un moment 
l'espoir d'être plus heureux en faisant des re- 
cherches à Bragairac, arrondissement de Muret, 
canton de Saint-Lys , car c'est, sous la forme 
patoise, le nom qu'a longtemps porté la ville de 
Bergerac en Périgord; mais mes recherches 
n'ont amené aucune découverte. 

Ce qui pourrait lever bien des difficultés , ce 
serait l'épitaphe de Cyrano, qui fut enterré 
dans l'église du couvent des Filles de la Croix , 
dans le faubourg Saint-Antoine. Dans le siècle 
dernier, Gaignières fit relever toutes les inscrip- 
tions qui se trouvaient dans les églises de Paris, 
et il est probable que celle de Cyrano ne fut pas 
oubliée, si toutefois son tombeau avait une 
épitaphe. Mais comme tous ces recueils manus- 
crits se trouvent en partie à Paris et en partie 
à la bibliothèque d'Oxford, il faudrait entre- 
prendre des recherches et des voyages dont le 
succès est assez problématique, et d'ailleurs 
d'une importance assez restreinte. 

M. Léon Lapeyre, bibliothécaire delà ville de 
Périgueux, pense fort judicieusement, et je me 
range de cet avis , que le père de Cyrano , espa- 
gnol d'origine , est venu en Périgord et à occupé 
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quelque emploi militaire , au château de Berge- 
rac, où Savinien naquit vers 1620. 

Son enfance fut orageuse comme devait d'ail- 
leifrs l'être toute sa vie. Son père le mit en pen- 
sion de bonne heure chez un curé de campagne 
du voisinage où il. se lia avec Le Bret (1) , qui 
devint plus tard son éditeur. Ce curé était un 
pédant assez ignare que Cyrano prit en aver- 
sion, si bien que son père, vieux gentilhomme 
assez insouciant de l'éducation de ses enfsints 
et trop crédule aux plaintes de celui-ci , l'en 
retira à l'âge de quinze ans, sans s'inquiéter 
s'il ferait mieux autre part, et l'envoya à Paris, 
où il le laissa sur sa bonne foi. Savinien entra 
au collège de Beauvais, où il termina ses études, 
et où il puisa cette violente haine des pédants et 
des cuistres, qui lui inspira sa comédie du 
Pédant joué , et suggéra sans doute à Molière , 
son camarade de collège, l'idée de ses Méta- 
phraste et de ses Pancrace. 



(1) Je suppose que ce Le Bret était parent de ravocat-général 
Le Bret , qui trouvant que les imputations que Ton feisait à la ma- 
réchale d*Âncre étaient si frivoles et les preuves si fiiibles , que 
quelques sollicitations qu*onlui fit , qu'il était nécessaire pour Thon- 
neur et la sûreté de la vie du roi qu'elle mourût , ne voulut jamais 
donner ses conclusions à la mort que sur Tassurance qu'il eut , par 
la propre bouche de Luynes, qu*éiant condanmée le roi lui donnerait 
sa grâce. 
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Lorsqu'il eut fini ses études au collège de 
Beauvais, le railleur, spirituel et passionné gas- 
con, qui n'avait guère que la cape et l'épée, se 
jeta , avec toute l'ardeur de la fougue méridio- 
nale, dans le tourbillon parisien. Les plaisirs 
ne lui firent cependant pas négliger l'étude. 
Il se glissa dans la société des disciples de 
Gassendi, qui donnait des leçons à Chapelle, à 
Molière, à Hesnault et i Bernier, le fameux 
voyageur qui parcourut le Mogol, l'Indoustan 
et le royaume de Cachemyr avec l'empereur 
Aureng-Zeb, auprès duquel il resta douze ans. 
Cyrano acquit auprès de Gassendi une science 
encyclopédique ; aussi ne faut-il pas douter, dit 
Grimarest, qu'il ne fût devenu un grand physi- 
cien, un habile critique et un profond mora- 
liste , si la mort ne l'eût enlevé presque aussitôt 
qu'il se fut consacré aux lettres. 

Le Bret, qui redoutait pour lui l'entraînement 
des passions, le fit entrer aux gardes, en qua- 
lité de cadet, dans la compagnie de M. de Car- 
bon-Castel-Jaloux dont il faisait lui-même partie. 
Cyrano n'avait que dix-neuf ans : ce fut le beau 
temps de ses duels et de ses aventures. 

€ C'était alors, dit l'auteur des Grotesques, 
» le temps de ces belles aventurières espagnoles 
» et italiennes, voluptueuses et fières créatures, 
» aimant d'un égal amour l'or, le sang et les 
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» parfums ; pâles comme Tambré , souples 
» comme le saule , fortes comme l'acier, le nez 
]» légèrement arqué, la lèvre dédaigneusement 
» retroussée à ses coins et ayant Tair de faire 
» fi, Fœil nageant et scintillant, les cheveux 
» drus et crépelés, les mains pleines de fossettes 
» et presque royales , les doigts effilés , plus 
» blancs que Tivoire de Téventail. Le beau 
» temps des belles courtisanes poétiques ! C'était 
» le temps des balcons escaladés , des échelles 
T> de soie , des ballets et des mascarades ; de 
» cette galanterie espagnole, grave et folle à 
» la fois, dévouée jusqu'à la niaiserie, ardente 
» jusqu'à la férocité! des sonnets, et des petits 
» vers, et des grands coups d'épée, et des 
]) grandes rasades , et du jeu effréné ; on jetait 
» sa vie par la fenêtre, on semait son âme à 
» tous les vents , comme si l'on n'eût su qu'en 
]) faire. On se joue sur un coup de dé à toutes 
» les minutes, on se bat pour soi, on se bat 
» pour les autres, plutôt que de rester les bras 
» croisés; quelqu'un vous regarde, vite un 
» duel; quelqu'un ne vous regarde pas, encore 
» un duel; l'un vous insulte, l'autre vous mé- 
» prise : et tout cela sans forfanterie , avec un 
» laisser-aller et une nonchalance admirables , 
» comme s'il ne s'agissait d'autre chose que de 
D boire un verre d'hypocras. Quel courage dé- 
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9 pensé à rien ! La monnaie de cent mille héros 
» éparpillée au coin des carrefours, le soir, 
» sous quelque lanterne ! Cyrano trouva moyen 
» de se faire nommer V Intrépide par une société 
» ainsi faite, lui, tout jeune homme, arrivé 
» hier du Périgord , de chez un pauvre curé de 
» campagne. — Magnifique début ! » 

Cyrano était un brave , élégant et beau cava- 
lier au nez près, que la nature lui avait fait co- 
lossal comme celui de Ganeça, le dieu hindou de 
la Sagesse, à trompe d'éléphant (4). Ce nez servit 
de texte aux railleries des malins; mais comme 
notre héros avait le caractère bouillant et singu- 
lier, il voulut faire respecter ce nez monumental, 
et le fit bravement respecter à la pointe de sa 
flamberge. Il se fit bientôt remarquer par ses 
extravagances et sa folle intrépidité; ses duels, 
tous heureux, firent grand bruit dans Paris; on 
parla beaucoup de sa bravoure , de son adresse , 
mais bien moins de son nez, dont le ridicule 
sembla diminuer à mesure que croissait sa ré- 



(1) L*édition des Œuvres de Cyrano, de 1710, offre en tête du 
premier volume son portrait , tête nue y vu de trois quarts , ses ar- 
moiries au bas, et page 107, assis écrivant, la tête coiffée d*un 
bonnet. Dans Tédition de 1740, même portrait que celui de l'édition 
de 1710, mais mieux gravé, tourné dans un autre sens et sans les 
armoiries. Le Chroniqueur du Périgord et du Limousin a publié 
aussi un portrait lithographie de Cyrano , avec ses armoiries. 
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putation de spadassin. Ce qu'il y a de bizarre , 
dit Le Bret, c'est qu'il avait d'ailleurs un carac- 
tère inoffensif et doux , et qu'il ne méprisait rien 
autant qu'un spadassin de profession. Il s'était 
trouvé en cent rencontres , jamais une seule fois 
pour lui-même, mais en qualité de second, et 
l'on sait que les seconds étaient alors des témoins 
qui se battaient. Son courage était si notoire 
que dans sa compagnie , presque exclusivement 
composée de gascons, on lui décerna le surnom 
de Démon de la bravoure. 

Son existence, un peu mystérieuse, est en- 
tourée de ce prestige chevaleresque que nous 
prêtons aux paladins des romans du cycle car- 
lovingien. Il ne comptait jamais ses adversaires. 
On raconte qu'un soir il était à souper avec son 
ami Linière, connu par l'acrimonie de ses épi- 
grammes et de ses satires, lorsqu'on vint les 
avertir qu'un grand seigneur, dont ce dernier 
s'était attiré la haine, avait aposté une centaine 
de coupe-jarrets sur sa route, vers les fossés de 
la porte de Nesle. Linière, dont l'épée était moins 
vaillante que la langue, n'osait rentrer chez lui. 
— « Pardieul.dit Cyrano, en lui donnant une 
» lanterne , je veux t'aider moi-même à faire la 
» couverture de ton lit. » Il alla vers le lieu 
désigné, se précipita au milieu des assassins 
répée à la main,, et les mit en fuite, après 
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en avoir tué deux*, et grièvement blessé sept 
autres. 

Ce combat surhumain fut vu par une foule 
de témoins qui en rendirent témoignage , et en* 
tre autres par M. de Bourgogne, mestre de camp 
du régiment d'infanterie du prince de Conti , 
qui lui dbnuB le surnom d'Intrépide. 

Le maréchal de Gassion, l'ami de Gustave 
Adolphe et de Richelieu, qui prit une si grande 
part à la bataille de Rocroy, car il passe pour 
avoir conseillera manœuvre qui décida du sort 
de la journée, et qui mourut à trente-sept ans, 
ayant appris cette fabuleuse aventure par Cavois 
et Guigy, voulut s'attacher Cyrano, qui refusa 
par désintéressement et par fierté. 

Cette existence aventureuse et folle ne le dé- 
tournait pas de ses études , et Le Bret , auquel 
il faut toujours en revenir, le vit Un jour, dans 
un corps-de-garde , travailler à une élégie avec 
aussi peu de distraction que s'il eût été dans 
un cabinet fort éloigné du briiit. 

Sa carrière militaire ne fut pas longue, mais 
n'est pas sans éclat. Il reçut un coup de mous- 
quet au travers du corps au siège de Mouzon , 
place forte près de Sedan , sur la Meuse , et plus 
tard, en 1640, un coup d'épée dans la gorge., 
à celui d'Arras. Ses blessures le contraignirent, 
à son grand regret , à renoncer à l'âge de vingt 
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ans au métier des armes. Niceron dit qu'il se 
prit alors d'une belle passion pour la physique 
et la philosophie. 

Le Bret, son éditeur et son camarade, affirme 
qu'il n'avait pas l'humeur querelleuse. On vou- 
drait le croire, mais il est cependant permis de 
penser le contraire. Son aventure avec le comé- 
dien Montfleury , qui était fort gros , semblerait 
le prouver. Un soir , au théâtre , on ne sait pour 
quelle cause, on le vit se lever de sa place et dire 
au comédien : — « Je t'interdis pour un mois. » 
Celui-ci , ne tenant pas compte de l'injonction , 
reparut quelques jours après sur la scène. Aussi- 
tôt que Bergerac l'aperçut, il lui cria, tout bouil- 
lant de colère : — « Retire-toi où je t'assomme. 
9 Penses-tu donc, à cause qu'un homme ne 
X» te saurait battre tout entier en vingt-quatre 
» heures et qu'il ne saurait en un jour échigner 
T> qu'une de tes omoplates, que je me veuille 
1^ reposer de ta mort sur le bourreau? Non, je 
i> serai moi-même ta Parque, d Le comédien 
fut contraint de se retirer. 

Une brochure, intitulée : Combat de Cyratio 
de Bergerac contre le singe de Brioché, prouve 
que notre raffiné était un peu beaucoup sur la 
hanche. 

Jean Brioché ou Briocci était iin arracheur 
^e dents et un joueur de marionnettes, installé, 
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en compagnie de son illustre singe Fagotin, au 
bas du Pont-Neuf, près de la porte de Nesle, 
laquelle était encore debout en 1649. Le Pont- 
Neuf était alors le rendez-vous des badauds 
parisiens, des gentilshommes, des grandes da- 
mes , des bourgeois , des clercs de la bazoche , 
des passe-volants et des filles folles. Les raffinés, 
aux fraises dentelées et brodées , au feutre em- 
panaché de plumes éclatantes, qui jonchaient 
de madrigaux la ruelle de Ninon et courti- 
saient Marion Delorme, abandonnaient parfois 
les ombrages aristocratiques de la Place-Royale 
pour s'égayer à Brioché et entendre Tabarin, — 
le beau-père de Gautier-Garguille, — et l'associé 
de Mondor, fameux opérateur, qui vendait du 
baume sur le Pont-Neuf, comme Brioché y ar- 
rachait des dents. 

L'opuscule déjà cité raconte que Cyrano , 
assistant aux parades de Brioché , prit son singe 
Fagotin pour un laquais qui lui faisait la gri- 
mace et le tua d'un coup d'épée. « Fagotin, dit 
» Fauteur de la brochure^ était grand comme 
» un petit homme et bouffon en diable; son 
» maître l'avait coilBFé d'un vieux vigogne , dont 
» un plumet cachait les fissures et la colle ; il 
» luy avait ceint le cou d'une fraise à la Sca- 
» ramouche ; il luy faisait porter un pourpoint 
» à six basques mouvantes, garni de passe- 

2 
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» ments et d'aiguillettes , vêtement qui sentait 
» le laquéisme ; il luy avait concédé un baudrier 
» d'où pendait une lame sans pointe. » 

Ce combat supposé de Cyrano et de Fagotin, 
qui a été écrit et publié en 1704, et réimprimé 
par Didot, il y a quelques années, est une sa- 
tire assez piquante des allures ferrailleuses de 
Tauleur du Pédant joué, qui fut plus turbulent 
et plus querelleur que ne le prétend Le Bret. 

Son caractère a été fort bien peint par Guéret> 
dans sa Guerre des auteurs, que Ton pourra 
consulter. Beauchamps prétend qu'il était d'une 
grande sobriété et qu'il buvait rarement du vin, 
« à cause que son excès abrutit et qu'il faut 
» s'en défier comme de l'arsenic. » Il avait 
l'esprit très-enjoué , très-aimable , très-abondant 
en spirituelles saillies ; mais il l'avait en même 
temps très-altier, très-indépendant, et ses écrits 
en portent l'empreinte hardie et un peu extra- 
vagante. Il ne voulait pas plus de Mécène que 
de prôneurs , et se tint toujours à l'écart des 
coteries littéraires et politiques, sauf sous la 
Fronde, cette guerre de pots-de-chambre, comme 
l'appela Condé , où il fut du petit nombre des 
auteurs qui se déclarèrent pour Mazarin. Le 
cardinal trouva en lui un champion intrépide 
et désintéressé, tandis qu'il fut un adversaire re- 
doutable pour les Frondeurs. 



\ 
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Cyrano défendant le principe d'autorité contre 
d'augustes rebelles, insurgés au nom des plus 
mesquines prétentions et sous les plus futiles 
prétextes, est un grand enseignement; car si la 
Fronde ne fut que ridicule , elle eût pu devenir 
sanglante comme la Ligue. Aussi les Frondeurs 
furent-ils bien coupables de jouer avec la hi- 
deuse bête populaire , qui par tout pays déchi- 
quette les cadavres et s'en met jusqu'au coude ^ 
et dont la férocité avait naguère éclaté à propos 
du maréchal d'Ancre. Les mémoires du temps 
racontent qu'après l'assassinat du maréchal , la 
populace alla à Saint-Germain-l'Auxerrois exhu- 
mer son cadavre , le pendit et le traîna sur une 
claie. Il y eut un homme vêtu d'écarlate si en- 
ragé, qu'ayant mis sa main dans le corps mort, 
il l'en tira et la porta à sa bouche pour sucer 
le sang , et avaler quelques morceaux qu'il en 
avait arrachés ; ce qu'il fit à la vue de plusieurs 
honnêtes gens qui étaient aux fenêtres. Un autre 
eut moyen de lui arracher le cœur, et l'aller 
cuire sur les charbons et manger publiquement 
avec du vinaigre. 

Cyrano eut de vrais et sincères amis (4), — 



(1) Les frères Le Bret, rhistorien de Prade, Cavois, qui fut tué 
à la bataille de Lens , le yaUlant Brissailles , enseigne des gens 
d'armes du duc d'Orléans , le brave Duret de Hontchenin , le comte 
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le fait est assez rare pour qu'on prenne la peine 
de le signaler, — qui Tavaient longtemps val- 
nement engagé à se conformer aux mœurs de 
l'époque, en se mettant sous la protection d'un 
patron qui l'aurait appuyé à la cour. Il finit 
cependant par céder à leurs instances et se ré- 
signa à accepter , en 4653 , le patronage du duc 
d'Arpajon, à qui il dédia ses ouvrages, comme 
Corneille dédia les siens à l'opulent Montauron. 

On a prétendu que Cyrano était mort fou, et 
que la première preuve qu'il donna de sa folie 
fut d'aller à la messe, à la Merci, à midi, sans 
pourpoint, en haut de chausse et bonnet de 
nuit. Cette accusation est gratuite, et Charles 
Nodier l'en a vengé dans une page que je vais 
reproduire. 

« Dans ses estimations cavalières de tout ce 
» que la littérature française avait produit jus- 
» qu'à lui , Voltaire a rangé Cyrano de Bergerac 
» au nombre des fous, avec cette autorité ma- 
» gistrale qui s'attachait à toutes ses paroles et 
» dont l'influence a été si féconde en résultats. 
» Il mourut fou, dit-il , et il était déjà fou quand 
» il fit le Voyage de la Lune. 



de Brienne , Tabbé de Villeloin , le conseiller de Longeville-Gontier, 
le mathématicien Rohault , et MM. de Bourgogne , de Zeddé , de 
Cbavagne , des Billettes, de Saint-Gilles , de La Morlière , etc. 
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> Voltaire était assurément fort compétent sur 

9 cette question , car il avait pris Micromégas 

1 dans le Voyage de la Lune, où Fontenelle 

^ avait pris \es Mondes^ et le bon doyen Swift 

> les Voyages de Gulliver. C'était là une excel- 
) lente raison , dans la tactique de Voltaire , 
» pour imprimer au livret de Cyrano un cachet 
» ineffaçable de ridicule et de mépris ; et tout 
» le monde sait qu'il s'était armé de la même 
» précaution contre le César et V Othello anglais 
» qui lui avaient fourni son César et sa Zaïre. 
» Shakspeare a survécu, à ce qu'on assure, et 
» Cyrano est bien mort. Il n'y a même pas 
» grand mal, car Micromégas vaut mieux, à 
» cela près, qu'il n'est ni aussi savant, ni aussi 
» original. Le passage sur Cyrano est curieux, 
» parce qu'il marque à peu près la limite où se 
» sont arrêtées les investigations de Voltaire 
B dans la littérature antérieure. On pourrait 
» assurer qu'il n'y connaissait rien de plus, si 
» ce n'est Rabelais , qu'il a toujours traité avec 
» un profond dédain , et dont quelques reflets 
» éblouissants brillent çà et là dans Candide. 

» Boileau avait mieux jugé Cyrano de Berge- 
» rac, qu'il ne regarde pas comme un fou, 
» mais dont il caractérise la burlesque audace 
» avec sa netteté ordinaire de tact et d'exprès- 

> sions. C'est la juste définition , ou , comme on 
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> disait autrefois , le véritable blason littéraire 

» de ce jeune poète qui mourut à trente-cinq 

» ans des suites de ses blessures, au jour et 

» presque à l'heure où la langue française allait 

» se fixer, dans la poésie, sous la plume de 

)> Corneille, et sous celle de Pascal dans la 

» prose. Bergerac était jusqu'alors un des hom- 

)) mes, et l'homme peut-être qui en avait le 

1^ mieux remué les éléments , varié les formes et 

» assoupli les difficultés. Ce qu'on peut lui re- 

» prêcher, sans lui faire tort, c'est un luxe 

» intolérable d'imagination, un abus fastidieux 

» de l'esprit, un mélange hybride et pénible de 

» pédantisme et de mauvais ton, qui accuse 

B une éducation inachevée. Accordez-lui le goût 

» que lui auraient accordé l'âge et la réflexion , 

» et Bergerac, vieilli de quinze ans, sera un des 

» écrivains les plus remarquables de son siècle. 

D Tenez-lui compte au moins de ce qu'il a fait. 

1» Serait-ce un homme si méprisable que celui 

» qui a donné le Gilles à la farce dans Pas-- 

» quier, le Scapin à la comédie dans Corhindi, 

» le paysan dans Matthieu Gareau, des scènes 

» charmantes à Molière, des types à La Fon- 

» taine , et quelquefois , dans de belles scènes 

» dUAgrippine, un digne rival à Corneille? Vous 

» savez déjà ce que lui doivent Fontenelle, 

» Swift et Voltaire. Quant à ce livre qu'il écri- 
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» vit qtuind il était dyà fou, ne vous étonnerail- 
» on pas un peu en vous disant qu'on y trouve 
» plus de vues profondes , plus de prévisions 
» ingénieuses, plus de conquêtes anticipées, 
« sur une science dont Descartes débrouillait à 
» peine les éléments confus, que dans un gros 
* volume de Voltaire, écrit sous la dictée de la 
» marquise du Châtelet? Cyrano a fait de son 
» génie l'usage qu'en font les étourdis , mais il 
9 n'y a rien là qui ressemble à un fou. » 

Bergerac dut la mort à un accident malheu- 
reux. Rentrant, un soir, à l'hôtel d'Arpajon , 
une pièce de bois lui tomba sur la tète et le 
blessa grièvement. Une maladie dangereuse se 
déclara. Le duc d'Arpajon l'abandonna durant 
cette maladie. Heureusement, Tanneguy Re- 
gnault des Boisclairs, grand prévôt de Bourgo- 
gne et de Bresse, le recueillit chez lui, et l'y 
garda pendant quatorze mois que durèrent ses 
souffrances. De là, Cyrano, espérant que l'air 
de la campagne le soulagerait, alla chez M. de 
Cyrano, son cousin, où il mourut cinq jours 
après, en 1655, à l'âge de trente-cinq ans , dans 
des sentiments chrétiens; car une de ses pa- 
rentes^ religieuse aux Filles de la Croix, dans 
le faubourg Saint-Antoine , lui avait fait abjurer 
les erreurs de sa jeunesse et le fit inhumer dans 
l'église de ce couvent. 
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Cyrano avait un gros mépris, un dédain sii* 
prême de la renommée et semblait avoir adopté 
cette maxime chrétienne d'un écrivain mysti- 
que : Ama nesciri. Personne n'a eu l'imagination 
plus vive ; mais il lui manqua ce milieu harmo- i 
nique, invariable, pondéré, également éloigné | 
des extrêmes que Confucius préconise dans le 
Tchoung-Young. 

Quoique leur imagination les égare souvent, 
il ne faut pas dédaigner les gens à imagination. 
Ils ont l'intuition des merveilles que la civilisa- 
tion a tant de peine à réaliser, et la science 
surprise finit par s'apercevoir, après des efforts 
inouïs et des calculs infinis, qu'elle sait tout 
juste ce que les poètes avaient dès longtemps 
pressenti. 

U Histoire comique des états et empires de la 
Lune et V Histoire comique des états et empires 
du Soleil renferment les idées les plus originales 
et les plus profondes sur la physique , la morale . 
et la politique. Cyrano y donne la théorie des 
ballons cent ans avant que Montgolfier ait songé 
à l'appliquer ; il développe les formules du prin- 
cipe atomistique de Démocrite et les doctrines 
d'Epicure , que Gassendi lui avait inoculées ; 
il a entrevu le système de la perfectibilité en 
donnant à la jeunesse des États de la Lutte le 
pas sur les vieillards , et s'il n'a pas inspiré le 
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Monde dans la Lune de John Wilkins, il a au 
moins frayé la rouie à Swift, Voltaire, Fonte- 
nelle et Restif de La Bretonne, car les Voyages 
de Gulliver, Micromégas, la Pluralité des Mondes 
et la Découverte australe trahissent des réminis- 
cences empruntées à ces deux productions ori- 
ginales , même après Lucieû et Apulée. 

Le Bret donna, en 1656 , V Histoire des états 
et empires de la Lune et Y Histoire des états et 
empires du Soleil^ qui , volée dans un coffre 
pendant la maladie de l'auteur et heureusement 
retrouvée, fut imprimée en 1661. V Histoire de 
V Etincelle fut volée et n'a jamais été retrouvée. 

Outre ces ouvrages , Cyrano a produit le Pé- 
dant joué , la Mort d'Agrippine, un Fragment de 
Physique^ des Lettres et un recueil iï Entretiens 
pointus. 

Le Pédant joué est la première comédie qui 
ait paru depuis que Hardy et ses contemporains 
avaient établi un théâtre régulier à Paris. Si 
cette pièce est inférieure à la plupart de celles 
de Molière, qu'elle précéda, elle est déjà bien 
supérieure à la farce de Patelin , et je pense 
qu'il ne serait pas inutile de jeter un regard sur 
les origines de notre théâtre pour en apprécier 
le mérite. 

On est d'accord que les pèlerins qui reve- 
naient de Terre-Sainte à la suite des croisades, 
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se livraient à la composition de cantates et 
d'hymnes, où ils rappelaient les événements de 
leurs voyages, et s'ingéniaient à lier des scènes, 
dans lesquelles le Christ, les apôtres, et autres 
objets de dévotion, jouaient le principal rôle. Les 
pèlerins, dit le père Ménestrier, voyageaient en 
troupes et s'arrêtaient dans les carrefours , où 
ils récitaient leurs scènes avec des bourdons à 
la main, et cela finit par tellement intéresser 
le public qu'on leur fit élever de temps à autre 
un théâtre. Ces spectacles servaient à l'amuse- 
ment et à l'instruction du peuple. Les représeur 
tations qu'on y donnait avaient un tel attrait 
pour lui , qu'elles faisaient un des principaux 
ornements de la réception des princes à leur 
entrée dans les villes. On appelait ces représen- 
tations des miracles et des mystères. C'étaient 
des dialogues ou les interlocuteurs représen- 
taient des personnages imaginaires ou allégo- 
riques. 

Lorsque les mystères furent représentés à une 
époque ou l'instruction était plus avancée , on 
confia les rôles à des acteurs plus distingués : 
c'étaient en général des ecclésiastiques qui se 
réunissaient en corps , sous le titre de Confrè- 
res de la Passion. Leurs productions furent divi- 
sées, non en plusieurs actes, mais en plusieurs 
jours, et elles se jouaient en plein air. Ces spec- 



SUR CYRANO. DE BERGERAC. 35 

tacles ne furent pas sans utilité , non-seulement 
en ce qu'ils enseignaient les grandes vérités de 
TEcriture à des gens qui ne pouvaient pas lire 
la Bible, mais en abolissant les tournois qui 
avaient fait si longtemps la seule jouissance 
populaire. . Quelque bizarres que fussent ces 
représentations théâtrales, elles adoucissaient 
les mœurs en dirigeant l'attention publique vers 
des spectacles dans lesquels l'esprit était inté- 
ressé, et en faisant aspirer à la considération 
par d'autres exercices que ceux de la force bru- 
tale et de la valeur sauvage. 

Les Confrères de la Passion furent autorisés 
à donner des représentations théâtrales , dès le 
4 décembre 1402, par des lettres de Charles VI. 
Ils s'installèrent d'abord à, l'hôpital de la Tri- 
nité. Ce lieu leur ayant été ôlé, ils se transpor- 
tèrent, en 4540, à l'hôtel de Flandre, où est 
aujourd'hui la rue Coquillière ; mais François I^r 
ayant ordonné la démolition de cet hôtel, en 
1543 , les confrères se réfugièrent à l'hôtel de 
Bourgogne, rue Mauconseil. 

La fervente société du moyen-âge, devenue 
sceptique et railleuse en vieillissant^ voulut s'ébau- 
dir au lieu de s'édifier. Au quinzième et seizième 
siècles, les moralités, les farces et les soties 
grossières , obscènes et dissolues des Clercs de 
la Bazoche et des Enfants sans souci , firent pâlir 
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les miracles et les mystères des Confrères de la 
Passion. C'est-à-dire qu'à l'inspiration chrétienne 
succéda l'inspiration philosophique et profane. 
La farce de Patelin prépara la France aux finesses 
de la grande comédie d'intrigue et de caractère. 

Au commencement du dix-septième siècle, les 
mystères y qu'on avait autrefois écoutés avec un 
pieux recueillement, avaient été honnis comme 
des impiétés ennuyeuses et de mauvais goût. 
Assiégés sur les tréteaux de l'hôtel de Bourgogne, 
leur dernier refuge , par les censures ecclésias- 
tiques, par les arrêts du Parlement, qui fit 
défense aux Confrères de la Passion de repré- 
senter à l'avenir des sujets tirés de l'Ecriture- 
Sainte, et par les huées des spectateurs, les 
pauvres Confrères , après avoir vainement assayé 
des pièces profanes , furent forcés de céder la 
place à de nouveaux acteurs , moyennant quel- 
ques droits honorifiques et pécuniaires, qui, 
après avoir été contestés à plusieurs reprises , 
furent juridiquement anéantis en 1629. 

La pléiade de Ronsard leur avait déjà porté 
une rude atteinte avec la Cléopâtre d'Etienne Jo- 
delle, qui n'était cependant qu'une servile et 
médiocre imitation des tragédies grecques , et la 
Sophonisbe de Mellin de Saint-Gelais. Puis vin- 
rent Remy Belleau, Antoine de Baïf, Robert 
Garnier et Alexandre Hardy , dont la fécondité 
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rappelle celle de Lope de Véga. La Pyrame et 
Thisbé de Théophile, parut en 1617 ; les Ber- 
geries de Racan, en 4618. On vit ensuite surgir 
la scabreuse Sainte-Agnès de Pierre Trotterel , 
la fade Sylvie de Mairet , les créations informes 
de Villetoustain , de Schelandre , de Cotignon , 
de Bourrée, de Duryer, etc. , etc. 

Voilà où nous en étions lorsque les Espagnols 
avaient, depuis deux siècles, la Célestine de Rojas 
et les Italiens la Mandragore de Machiavel. Il 
était temps que Corneille donnât de la sévérité 
et de la grandeur à la littérature. 

La tragédie et la comédie naissantes ne chas- 
sèrent cependant pas la farce, qui se joua aussi 
à l'hôtel de Bourgogne. Gros-Guillaume, Gau- 
tier-Garguille et Turlupin avaient établi leurs 
tréteaux à l'Estrapade, et y obtenaient un si grand 
succès, que RicheUeu, en ayant ouï parler, força 
les comédiens de l'hôtel de Bourgogne à s'asso- 
cier ces trois célèbres farceurs. Ils moururent 
tous les trois en 1634 , et furent successivement 
remplacés , par Guillot-Gorju , par le fameux 
Scaramouche, le maître de Molière, que Mazarin 
avait fait venir d'Italie, et par Jodelet. 

La scène du Pédant joué se passe à Paris, au 
collège de Beauvais. Manon Granger, fille de Nico- 
las Granger, principal de collège, est recherchée 
en mariage par le capitan Châteaufort, par M. de 
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La Tremblaye , gentilhomme peu favorisé de la 
fortune, et par Matthieu Gareau» paysan qui 
passe pour posséder des biens considérables. 
L'affection de la fille est entièrement pour le 
gentilhomme; mais le père, qui ne consulte que 
son avarice, la destine au paysan, et reçoit assez 
mal les deux autres prétendants. 

Chariot, fils du pédant Granger, est épris de 
Genevotte, sœur de M. de La Tremblaye, mais 
il a pour rival son propre père qui voudrait 
convoler avec elle. Le Pédant désire se débarras- 
ser de son fils et songe à l'envoyer à Venise chez 
un oncle paternel, orbe (Thoirs mâles ^ qui a 
besoin d'un personnage sur la fidélité duquel il 
puisse se reposer du maniement de ses facultés. 

GRANGER. 

Puis donc que tu n*as jamais voulu t'abreuver aux 
marais , fils de Tongle du cheval emplumé , et que la 
lyrique harmonie du savant meurtrier de Python n'a 
jamais enflé ta parole , essaye si dans la marchandise , 
Mercure ) aux pieds ailés, te prêtera son caducée. Ainsi 
le turbulent Eole te soit aussi affable qu'aux pacifiques 
nids des alcyons. Enfin , Chariot , il faut partir. 

Chariot résiste, le père s'emporte et finit par 
sortir pour aller retenir une place au coche de 
Lyon. Le fils resté seul se désespère lorsque 
survient son valet Corbineli , un de ces valets 
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narquois qui conduisent toute l'intrigue » sans 
avoir Fair d'y toucher, fils des Badins du sei- 
zième siècle, père des Scapins du dix-septième, 
et des Frontins du dix-huitième. 

CORBINELI. 

Si vous me voulez croire votre voyage ne sera pas long. 

CHARLOT. 

Ah ! mon pauvre Corbineli , te voilà. Sais-tu donc bien 
les malheurs où mon père m'engage ? 

CORBINELI. 

l\ m'en vient d'apostropher tout le tu autem, \\ vous 
envoie à Venise ; vous devez partir demain : mais pourvu 
que vous m*écoutiez , je pense que si le bonhomme , pour 
tracer le plan de cette ville , attend votre retour , il peut 
dès maintenant s'en lier à la carte. Il vous cojnmande 
d'acheter ici quelque bagage à bon marché , qui soit 
rare à Venise , pour en faire un présent à votre oncle : 
c'est un couteau qu'il vient d'émoudre pour s'égorger. 
Suivez-moi seulement. 

C'est ainsi que finit le premier acte. 

Le second commence par un monologue 
du capitan Châteaufort, personnage d'un réa- 
lisme merveilleux. Ses rodomontades, ses jac- 
tances sont bien celles qu'on rêve à la vue dés 
matamores burinés par Callot et Abraham Bosse. 
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Le théâtre et la caricature s'en emparèrent, 
parce qu'ils étaient nombreux en ce temps-là. 
Ces poltrons qui font les braves et assomment 
les gens du récit mensonger de leurs prouesses, 
ces capitaines Fracasse des théâtres de l'hôtel 
de Bourgogne et du Marais , correspondent au 
Capitan ou au Spezzafer de l'ancien théâtre 
italien. Le baron de Fœneste^ ce gascon brava- 
che et fanfaron de Théodore-Agrippa d'Aubigné, 
n'est pas autre chose. Maréchal fit, en 1637, 
une comédie intitulée : Le véritable Capitan 
matamore ou le FanfaroUy qui est imitée du Miles 
gloriosus de Plante. Corneille en a introduit un 
dans Y Illusion comique. Il abat d'un souffle le 
grand Sophi de Perse et le grand Mogol ; il rem- 
plit tour à tour les hommes de terreur et les 
femmes d'amour ; les reines d'Ethiopie et du 
Japon, à leurs soupirs d'amour ne mêlent que 
son nom; les sultanes se sont échappées du sérail 
pour le voir et l'ont mis quelque temps mal 
avec le Grand-Seigneur, aussi il a empêché une 
fois le soleil de se lever à son heure prescrite , 
parce qu'on ne trouvait point l'aurore, qui était 
couchée avec ce merveilleux brave. 

Cela vous semble exagéré, détrompez-vous ; 
voici un rodomont réel qui ne le cède en rien 
à ceux de la fantaisie : Scudéry est un vrai ca- 
pitan littéraire, bravache et cuistre, rodomont 
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et pédant, dont les jactances dépassent tout ce 
qu'on pourrait imaginer. Il s'était fait peindre 
en tête du Trompeur puni, armé de pied en cap, 
avec cette légende outrecuidante : 

Et poète et guerrier 
Il aura du laurier. 

Ce qui fit dire aux malins : 

« Et poète et gascon 

Il aura du bâtOD. 

Ce Scudéry était un homme qu'il fallait 
admirer ou se battre ; il faillit tuer La Calpre- 
nède , parce qu'il lui contestait quelque inven- 
tion de son esprit. Ce n'était point assez que 
Conrart eût publié qu'il s'était rendu célèbre 
par toute la France , pour les nombreux ouvra- 
ges en vers et en prose dont il avait enrichi le 
public, il le força d'ajouter, dans le texte d'un 
privilège, qu'il était aussi grand guerrier que 
grand poète. Ce fanfaron était d'ailleurs assez 
brave : il fit ses preuves au Pas-de-Suze, et 
Turenne parle de son intrépidité. Du reste , il 
défendait ses amis avec la même chaleur que sa 
gloire personnelle. « Il n'y a rien, disait-il, de 
» comparable à Théophile , ni parmi les vivants, 
» ni parmi les morts ; et s'il y a quelqu'un qui 
» pense que j'offense sa gloire imaginaire , pour 
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» lui montrer que je le crains aussi peu que je 
» reslime, je veux qu'il sache que je m'appelle 
» Scudéry. » 

Je tiens à donner une idée plus complète de 
ses jactances, en citant quelques passages de la 
dédicace de son Alaric à la sérénissime reine 
de Suède. 

« Le vainqueur de Rome va mettre aux pieds 
» de V. M. les trophées qu'il s'éleva sur le Ca- 
» pitole , et présenter à la plus grande Reine flu 
» Monde les glorieuses dépouilles de la plus 
» grande Reine de l'Univers. Mais comme il a 
]) su ce que le grand Gustave a fait et quelle est 
» votre haute réputation parmi toutes les Na- 
» tions de la Terre, il craint que le Héros ne 
» soit pas digne de l'Héroïne et que l'offrande 
» ne soit trop basse pour un autel si élevé. En 
]) effet, Madame, quand il mettrait au pied de 
» votre Thrône plus de Couronnes que vous 
» n'en portez à vos Armes , cet hommage, quoi- 
» que fort illustre, le seroit bien moins que 
» vostre vertu : et s'il faloit proportionner à 
» cette vertu les choses qu'on vous présente , 
» à peine les sceptres de tous les rois y pour- 
» roient suffire. Certainement, Madame, jamais 
j) panégyrique ne fut si aisé à faire que celuy 
» de V. M. Car en disant qu'estre fille du plus 
» grand conquérant des derniers siècles , est la 
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» moindre de vos qualités, j'auray plus dit 
» qu'on n'a jamais dit, et plus qu'on ne pourra 
» jamais dire : mais j'y ajouteray toutesfois en- 
» core, que la grandeur de vostre âme, et celle 
» de vostre esprit , mettent V. M. autant au des- 
» sus des Reines, que les Reines sont au dessus 
y> des autres Dames. 

» Véritablement ceux qui nous ont voulu faire 
» passer pour les Merveilles de l'Univers , des 
» Pyramides, des Tombeaux et des Colosses, 
» nous ont bien dit par là tacitement qu'ils 
]» n'avoient pas de CHRISTINES dans leur siè- 
» cle : car ils ne se seroient pas amusés à nous 
» descrire ces prodiges de l'Art, s'ils eussent 
» eu à nous parler d'un aussi grand miracle de 
» la Nature. 

» Je ne scay si la grandeur de mon sujet 
B m'aura fait concevoir quelque chose de grand, 
» et je scay que ce n'est pas à un broyeur d'ocre 
» à oser entreprendre de vous peindre ; mais si 
> ma force a respondu à mon courage et à mon 
» zèle, une belle Reine Amazone aura peut- 
» estre son Apelles comme Alexandre avoit le 
» sien ; et la gloire des Thomyris et des Ama- 
» lazontes vos devancières, sera absolument 
» obscurcie par l'incomparable esclat de celle 
» de V. M. Certes, Madame, vous devez tenir 
» pour assuré que je suis infiniment persuadé 
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» de vostre mérite, puisque je le loue infini- 
» ment : car si cela n'estoit pas toutes vos cou- 
» ronnes n'auroient point assez de splendeur 
» pour m'esblouir, ny assez d'or pour me faire 
) parler contre mes propres sentiments. Je fais 
» profession d'une vertu trop délicate pour estre 
» flateur : et ma naissance est trop noble pour 
» prendre Femploy d'un esclave. > 

J'en passe et des meilleures , mais je ne sau- 
rais omettre celle-ci : 

« Au reste, Madame, si cette grande pein* 
» ture a le bonheur de vous plaire, comme j'ay 
» le cœur assez eslevé , je ne m'en propose pas 
» une petite récompense. En effet, quand tout 
» le cuivre et le fer de la Suède seroient de l'or, 

> et que V. M. m'en donneroit les minières , 
» mon ambition ne seroit pas satisfaite , si elle 
» me les donnoit seules. Il faut. Madame, que 
» vous me donniez plus que tout cela , si vous 
» voulez que je sois content de vostre libéralité, 

> c'est-à-dire qu'il faut que V. M. m'accorde 
» l'honneur de sa bienveillance. Je crois qu'il 
» est honorable d'estre intéressé de cette sorte ; 
» qu'il est permis d'estre avare d'une si noble 
» façon; et qu'il est glorieux d'aspirer à des 
» trésors , que tous les Grésus n'esgaloient 
^ pas. D 

La préface du Franca Trippa n'est pas moins 
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outrecuidante que sa dédicace. J'en dois citer un 
échantillon : 

« Comme ce Poëme épique a beaucoup de 
» rapport, quand à la constitution, avec ces 
» ingénieuses Fables, que nous appelons des 
» Romans ; il est presque superflu que j'en 
» parle icy : puisque j'en ai traité assez araple^ 
» ment dans l'avant-propos de mon illustre 
» Bassa : et que d'ailleurs l'heureux succès de 
» ce Grand Visir et celui du Grand Cyrus qui 
» l'a suivy , ont assez fait voir, ce me semble , 
» que je n'ignore pas absolument ce genre d'es- 
» crire , dont je me mesle quelquefois. Néant- 
» moins , comme il pourroit estre qu'une partie 
» de ceux qui liront ce poëme n'auroient pas 

> veu ces ouvrages ; j'ay creu que je ne ferois 

> pas mal de mettre en ce lieu un Discours de 
» l'Epopée : afin de faire voir aux lecteurs , que 
» je n'ay pas entrepris d'eslever un si grand 
» Bastiment, sans sçavoir toutes les proportions 
» et tous les alignements que l'Art enseigne. » 

J'ai cité ces outrecuidances pour habituer le 
lecteur à celles de Châteaufort, l'un des ca- 
pitans les plus complets que l'on ait jamais 
mis sur la scène. 

Le second acte débute donc par un monolo- 
gue du capitan Châteaufort , qui voudrait bien 
se débarrasser de La Tremblaye , mais qui ne 



46 NOTICE fliSTORIQUB 

sachant comment s'y prendre, en est finalement 
réduit à n'oser pas seulement lui défendre de 
vivre , parce qu'il ne sait comment le faire mou- 
rir. Matthieu Gareau le surprend au milieu de 
ses rêveries. Ce paysan madré est le type des 
Lubins , des Pierrots et des Lucas de Molière. 
C'est le premier paysan que l'on ait mis sur la 
scène parlant le jargon de province. 

La conversation de ces deux personnages est 
singulière. Gareau raconte ses aventures et ses 
voyages dans les pays lointains ; Châteaufort lui 
fait des questions si saugrenues , que le paysan 
impatienté lui donne des coups de bâton , si 
bien que le bravache déguerpit. 

CHATEAUFORT. 

Quoi que tu fasses , ayant protesté que tu gagnerais 
cela sur moi-même de me laisser battre une fois en 
ma vie, il ne sera pas dit qu'un maraud comme toi 
me fasse changer de résolution. 

Surviennent le Pédant et sa fille. 

GRANGER ( à Gareau). 

Voilà ma fille qui voudrait déjà qu'on dit d'elle et 
de vous ; Sub , super, lu , subler, casujungunlur viroque^ 
in vario sensu. 

MANON. 
Mon père, je ne suis pas capable de former des souhaits, 
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mais de seconder les vôtres : conduisez ma main dans 
celle que vous avez choisie , et voas verrez votre lille 
d'an visage égal , ou descendre ou monter. 

GRANGER. 

Rien donc ne nous empêche plus de conclure cet 
accord , aussitôt que nous saurons les natures de votre 
bien. Vos facultés consistent-elles en rentes , en malsons 
ou en meubla ? 

GAREAU. 

Dam I oui. J*ai très bian de tout ça , par le moyan 
d'un héritage. 

GRANGER, 

Qu'on donne promptement un siège à monsieur. Manon, 
saluez voire mari. Cette succession est-elle grande ? 

GAREAU. 
Elle est de vingt mille francs. 

GRANGER. 
Vite , Paquier, qu'on mette le couvert. 

Là-dessus, Gareau explique son affaire d'une 
si hétéroclite façon (1), que le Pédant ^ persuadé 

(1) L^auteur des Anecdotes dramatiques, dît : « Gareau fait le 
détail d'un procès que lui occasionna une succession qui doit feire 
tout son bien , et ce rapport du procès est une énigme indéchiffra- 
ble. On dit, cependant , qu*un habile avocat s*étant , à ses heures de 
loisir , donné la peine d*examiner le droit de ce paysan , il avait re- 
connu qu*il avait raison , et que la succession devait lui appartenir. » 
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qu'il n'a pas hérité, se renfrogne, fait replier la 
nappe , et reconduit en lui conseillant d'aller 
« promener sa charrue ailleurs que sur le 
» champ virginal du ventre de sa fille. » 

GAREAU. 

Ma foy voire I aussi bian n*en velai-je pus. J'aime 
bian mieux euue bonne ménagère , que non pas de ces 
Madames de Paris qui se fesont courtiser des courtisans. 
Vous verrais ces galouriaux , tant que le jour est long , 
leur dire : Mon cœur , mamour ; par-ci , par-là ^ je le veux 
bian , je le veux bian. Et pis, c'est à se sabouler, à se 
patiner , à plaquer les mains au commencement sur les 
joues , pis sur le cou , pis sur les tripes , pis sur le brichet, 
pis encore pus bas ; et ainsi le vit se glisse (4). Stanpen- 



(1) Il existe deux éditions du Pédant jouéy de Charles de Sercy : 
Tune est de 1654, et Tautre de 1658. Elles renferment beaucoup 
de passages libres et de mots orduriers. L*édition de Rouen , qui est 
la réimpression exacte des premières avec toutes les gravelures , est 
celle d'après laquelle je cite cet audacieux passage , qui fat plus 
tard singulièrement corrigé. Le visse-gf/isse, telle est la leçon ridi- 
culement pudibonde et incompréhensible des éditions de 1710 et de 
1 741 . Les œuvres de Cyrano n'ont été imprimées qu'avec des sup- 
pressions considérables. Il paraît que M. de Monmerqué avait dans sa 
bibliothèque un manuscrit du Pédant joué et des Etats de la Lune, 
avec des passages inédits qui sont dignes d'attention. J'ignore si cet 
académicien , qui a fait une vente publique d'une partie de ses collec- 
tions , a encore le manuscrit en question. Je le recommande , ainsi 
que les dédicaces du libraire Charles de Sercy , aux bibliophiles et 
aux gourmets littéraires. Pour ne pas abuser des notes , j'ajoute ici la 
nomenclature des principales éditions des œuvres de Cyrano. Paris : 
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daot, 1110^^ qui ne veux pas qu'on me fasse des Iroge- 
dies , si j'avouas trouvé queuque ribaud licher le morviau 
à ma femme ; comme cet aflfront-là frappe bian au cœur , 
peut-être que , dans le désespoir , je m*emporterouas à 
jeter son chapiau par les fenêtres, pis ce serait du scan- 
dale^ tigué , queuque gniais ! 



Corbmeli aanonce au Pédant que son fils 
a été fait prisonnier par une galère turque. 
C'est cette fameuse scène que Molière , grand 
et habile picoreur , s'est appropriée , dans les 
Fourberies de Scapitiy en disant : « Je prends 
» mon bien où je le trouve. » Il Ta copiée 
presque littéralement jusqu'à cette merveilleuse 
phrase devenue un proverbe : « Que diable 
» allait-il faire dans cette galère? » 

Charles Nodier a raison de dire qu'en géné- 
ral l'homme qui donne un proverbe au peuple 
a fait preuve de génie, et Cyrano en est là. 

Granger, après avoir donné la rançon de son 
fils à Corbineli, ordonne à Paquier, son cuis- 
tre , d'aller faire un beau compliment à Gene- 
votte, de sa part, et surtout de ne l'entretenir 
que de feux, de charbons, de traits, et s'en va. 



Charles de Sercy, 1661 , 2 toI. iii-12. Amsterdam, c*est-à-dire 
Trévoux : Daniel Pain, 1699, 2 vol. in-12. Amsterdam : Jacques 
Desbordes, 1709, 2 vol. in-12. Idem : 1741, 3 vol. in-12. 
Rouen : Séjourné , 1676. Rouen ; Jean Besogne , 1678. 

3 
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Genevotte entre , Paquier remplit consciencieu* 
sèment la commission du Pédant, lorsqu'il est 
intempestivement interrompu par l'arrivée de 
Châteaufort , qui fait fuir Genevotte. 

CHATEAUFORT. 

Hé , mon Dieu , Messieurs , j'ai perdu mon garde , per- 
soune ne Ta-t-il rencontré? Sans mentir j*en ferai reproche 
à la connétablie , d'avoir fié à un jeune homme la garde 
d'un diable comme moi. Si j'allais maintenant rencontrer 
ma partie , que serait-ce ? il faudrait s'égorger comme 
des bétes farouches. Pour moi , encore que je sois vail- 
lant , je ne suis point brutal. Ce n'est pas que je craigne le 
combat ; au contraire , c'est le pain quotidien que je de- 
mande à Dieu tous les jours en me levant. Holà ! garde- 
mulet, ne l'as-tu pas vu passer mon garde? C'est un 
garde que les Maréchaux de France m'ont envoyé pour 
m'empècher de faire un duel , le plus sanglant qui ait 
jamais rougi l'herbe du Pré-aux-Clercs/ 

PAQUIER, 

Hé bien , Monsieur , qu'importe , puisque vous voulez 
tuer votre ennemi , que ce garde vous ait abandonné ? 
' Vous pouvez à cette heure vous battre sans obstacle. 

CHATEAUFORT. 

Quoi ! tu te figures que je sois si peu sensible à l'hon- 
neur, que de me résoudre à tromper lâchement, traîtreuse- 
ment la vigilance d'un honnête homme qui me gardait , 
et qui , à l'heure que je parle , ne s'attend nullement que 
je me batte ? Moy , aggraver la faute d'un imprudent par 



SUR C¥RANO DE BERGERAC. 51 

une plus grande I Si je pensais qu'un seul homme se le fut 
imaginé , pour me venger d'un individu sur toute l'espèce 
j'enverrais défendre au genre humain d*ètre vivant dans 
trois jours. 

PAQUIER 

Adieu , adieu. 

CHATEAUFORT. 

Va toi-même à Dieu , poltron , et lui dis de ma part que 
je lui vais envoyer bientôt tout ce qui reste d'hommes sur 
la terre. 

Au troisième acte, Granger attend Genevotte, 
qui arrive en riant aux éclats, et lui raconte le 
tour que Ton vient déjouer à un avare dont elle 
fait un portrait médiocrement flatteur. C'est le 
récit que Zerbinette fait à Géronte dans les Four- 
beries de Scapiriy et que Molière a encore dérobé 
à Cyrano. Granger n'a pas de peine à reconnaître 
son aventure ; sa flamme n'en est pourtant pas 
refroidie, et il la lui expose par les quatre figu- 
res de rhétorique : les antithèses , les métapho- 
res, les comparaisons et les arguments. La 
jeune fille, d'accord avec son frère, promet un 
rendez-vous au Pédant pour la nuit, en lui re- 
commandant de venir avec une échelle et de 
monter par la fenêtre ; car son frère , dit-elle , 
serre tous les soirs les clefs de la maison sous 
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le chevet. Granger s'en va ravi ; Chariot sur- 
vient, Genevotte lui explique la ruse, et le troi- 
sième acte finit. 

Au quatrième , l^nuit est venue. Le Pédant 
et son cuistre croisent devant la maison de la 
belle. Paquier, croyant placer l'échelle contre 
le mur , l'appuie sur le dos de Corbineli , qui 
les guette , et tombe. Il remonte à Téchelle et 
nage des bras dans la nuit pour toucher le 
mur. Corbineli transporte l'échelle d'un côté et 
d'autre avec tant d'adresse, que Paquier, faisant 
aller sa main à droite et à gauche , frappe tou- 
jours un des côtés sans trouver d'échelons. Les 
deux pédagogues effrayés croient avoir affaire au 
diable, à une larve. Le valet, pour les achever, 
leur distribue quelques horions, entre preste- 
ment dans la maison de La Tremblaye , et se 
met à la fenêtre , d'où il les harangue en dégui- 
sant sa voix, de telle façon qu'ils croient à une 
apparition démoniaque. 

M. de La Tremblaye survient en criant au 
voleur ! et veut faire pendre Paquier et Granger, 
qui appelle Châteaufort à son secours. Le capw 
tan paraît à la fenêtre. 

CHATEAUFORT. 

Qui sont ces canailles qui font du bruit là-bas ? Si je 
descends , je lâcherai la bride aux Parques. 
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GRANGER. 

Ah ! M. de Château-Très-Fort , envoyez de Tarsenal de 
votre puissance la foudre craquetante sur la témérité cri- 
minelle de ces chétîfs mirmidon^ 

GHATEAUFORT (descendu sur le théâtre). 
Vous voilà donc, maraud. 

GRANGER. 

M. de Château.fort, à minori ad majus; si vous traitez 
de la sorte un malheureux , que ferez-vous à votre rival? 

GHATEAUFORT. 
Mon rival ! Jupiter ne l'oserait être avec impunité. 

GRANGER. 
Cet homme ose donc plus que Jupiter? 

GHATEAUFORT. 

Ce grimaud, ce fat, ce farfadet? Docteur, vous avez 
grand tort : je Tallais faire mourir avec douceur ; mainte- 
nant que ma bile est échauffée, sans vous mettre au 
hasard d*ètre accablé du ciel qui tombera de peur , je ne 
le saurais punir. N'avez-vous point vu cet estramaçon 
dont les siècles ont tant parlé ? Certain fat avait marché 
dans mon ombre ; mon tempérament s'en alluma , je lais- 
sai tomber celui de mes revers , qu'on nomme Tarchi- 
épouvantable , avec un tel fracas , que le vent seul de ma 
tueuse ayant étouffé mon ennemi , le coup alla foudroyer 
les omoplates de la Nature. L'Univers de frayeur, de carré 
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qu'il était , s*en ramassa tout, en boule : les cieux en 
virent plus de cent mille étoiles : la terre en demeura im- 
mobile : Tair en perdit le vent : les nuées en pleurèrent : 
Iris en prit Técharpe : le soleil en courut comme un fou : 
la lune en dressa les cornes : la canicule en enragea : le 
silence en mordit ses doigts : la Sicile en trembla : le 
Vésuve en jeta feu et flammes : les fleuves en gardèrent 
le lit '- la nuit en porta le deuil : les fous en perdirent la 
raison : les chimistes y gagnèrent la pierre : Tor en eut 
la jaunisse : la crotte sécha sur pied : le tonnerre en 
gronda : l'hiver en eut le frisson : Tété en sua : l'automne 
en avorta : le vin s'en aigrit : l'écarlale en rougit : les 
rois en eurent échec et mat : les cordelicrs en perdirent 
leur latin : et les noms grecs en vinrent au duel. 

LA TREMBLAYE. 

Pour éviter un semblable malheur, je vous fais com- 
mandement de me suivre. Allons, monsieur Tarchi-épou- 
vanlable , je vous fais prisonnier à la requête de l'Univers. 

CHATEAUFORT. 

Vous le voyez , Docteur , pour ne vous pas envelopper 
dans le désastre de ce coquin , j'ai pu me résoudre à lui 
pardonner. 

Manon demande la grâce de son père à M. de 
La Tremblaye. Elle convient qu'il mérite la 
mort, d'avoir été surpris en volant sa maison; 
mais comme il l'a tant aimée , elle compte , en 
devenant sa femme, obtenir son pardon. Granger 
se sent joué; il se résigne cependant, et con- 
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sent au mariage de sa fille avec le gentilhomme ; 
à la condition , toutefois , que celui-ci lui accor- 
dera la main de sa sœur Genevotte. 

LA TREMBLAYE. 

Désirer cela , c'est me le commander. Mais n'oublions 
pas de punir ce gi^otesque rodomont de son impertinence. 
( Il frappe Chdleaufort. ) 

CHATEAUF.ORT {comptant les coups). 

Un , deux , trois , quatre , cinq , six , sept , huit , neuf , 
dix , onze , douze. Âh ! le rusé , qu'il a fait sagement. S'il 
en eût donné treize , il était mort. 

LA TREMBLAYE. 

Voilà pour vous obliger à ce meurtre. (Il le jette à terre 
d'un coup de pied,) 

CHATEAUFORT. 

Aussi bien me voulais-je coucher. 

LA TREMBLAYE. 

Allons chez nous passer Taccord. 

GRANGER. 

Entrez toujours , je vous suis. Je demeure ici un mo- 
ment pour donner des ordres que nous ayons de quoi nous 
ébaudir. 

Il ordonne alors à Paquier d'aller chercher 
des musiciens , des confrères d'Orphée. Celui-ci 
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lui fait observer qu'au lieu de renvoyer quérir 
des baladins, il serait bien plus urgent de le. 
faire habiller, car il est fait comme un gueux. 
Là-dessus arrive Corbineli. 

GRANGER. 

Corbineli, tu vois un pirate d'amour : c'est sur cette mer 
orageuse et fameuse que j'ai besoin pour guide du phare de 
tes.inventions. Certaine voix secrète me menace, au milieu 
de mes joies, d*un brisan, d'un banc ou d'un écueil. Penses- 
tu que ma maîtresse renvoie mon fils , sans rallumer des 
flammes qui ne sont pas encore éteintes? Ah I c'est une 
plaie nouvellement fermée , qu'on ne peut toucher sans la 
r'ouvrir. Toi seul peux démêler les sinueux détours d'un 
si léthifère dédale. Toi seul peux devenir TArgus qui me 
conservera cette lo. Fais donc, je te supplie, toi qui es 
l'astre et la constellation de mes félicités, que mon fils ne 
soit plus rétrograde à ma volonté. Mais si tu veux que 
l'embryon de tes espérances , devenant le plastron de mes 
libéralités , fasse métamorphoser ta bourse en un micro- 
cosme de richesses , et ta poche en corne d'abondance , 
fais , dis-je , que mon coquin de fils prenne un verre au 
collet de si bonne sorte , qu'ils en tombent tous deux sur 
le cul. Je présage un triste succès à mes entreprises s'il 
assiste à cette fête : c'est pourquoi enfonce-le dans un 
cabaret , où le jus des tonneaux le puisse entretenir jus- 
ques à demain matin. Voici de l'or, voici de l'argent : 
regarde si , par un prodigt surnaturel , je ne fais pas bien 
dans ma poche conjonction du soleil et de la lune sans 
éclipse. Prends , ris , bois , mange , et surtout fais-le trin- 
quer jusques à l'ourlet. Qu'il en crève , n'importe , ce ne 
sera que du vin perdu. 
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Corbineli et Paquier promettent au Pédant de 
seconder ses projets; mais ils avertissent Char- 
lot et lui conseillent de feindre l'ébriété. Chariot 
écoute le conseil, et arrive auprès de son père 
en contrefaisant l'ivrogne. Il déblatère, et finit 
par frapper Paquier , qui s'enfuit avec Granger. 

LA TREMBLAYE. 

Marchez , marchez , il faut bien que la position éborgne 
étrangement votre bon père; car il était bien aisé de 
juger , que ni vos yeux , ni vos gestes , ni vos pensées , ne 
sentaient point le vin. Mais encore je n'ai point su ce que 
vous prétendez par cette galanterie. 

CHARLOT. 

Je vous rapprendrai chez vous. 

Au cinquième acte, le cuistre Paquier, vexé 
d'avoir été battu par Chariot, dévoile l'intrigue 
au Pédant, et le prévient d'un nouveau tour 
qu'on a l'intention de lui jouer, pour obtenir 
son consentement au mariage de Genevotte avec 
Chariot, qui doit feindre le mort, . 

GRANGER. 

Mais cui bono toute cette machine de fourbes t 

PAQUIER. 

Cui bonofie m'en vais vous l'apprendre : c'est qu'étant 
ainsi trépassé , Mademoiselle Genevotte, laquelle a pris 
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langue des coDJurés, doit feindre qu'elle avait promis 
au défunt de Tcpouser vif ou mort, et qu'à moins de 
s*étre acquittée de sa parole, elle n*ose vous donner la 
main. Corbineli, là-dessus, vous conseillera de lui faire 
épouser le cadavre (au moins de faire toutes les cérémo- 
nies qu*on observe dans l'action des épousailles), afin 
qu'étant ainsi libre de sa promesse , elle vous la puisse 
engager. Donc, comme il s'y attend bien, quand vous 
leur aurez fait prêter la foi conjugale , votre fils doit res- 
susciter et vous remercier du présent que vous lui aurez 
fait. 

Entre Corbineli annonçant la mort de Char- 
lot. Le Pédant lui ordonne d'aller quérir Gene- 
votte, qui arrive incontinent. Oranger leur dit 
qu'il n'est pas dupe de leur fourbe , et enjoint 
à Corbineli, pour toute pénitence, d'exhiber le 
spectacle de quelque intrigue ou de quelque 
comédie que M. de La Tremblaye a demandée 
pour réjouir l'assemblée. 

GRANGER. 

J'avais mis en jeu mon paranymphe des Muses , mais 
M. de La Tremblaye n'a pas trouvé bon que rien se pas- 
sât sur ces matières sans prendre ton avis. 

Corbineli , qui , malgré cet échec , ne se tient 
pas pour battu, rumine une nouvelle embûche, 
dans laquelle il espère faire choir le Pédant, et 
lui promet une comédie dont il sera content. 
Là-dessus ils s'en vont. Châteaufort entre en 
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scène, où il est bientôt rejoint par Gareau ; ils 
se gouaillent. Granger intervient, et leur per- 
met de rester spectateurs de l'invention théâ- 
trsje de Corbineli. 

La comédie commence. Chariot représente 
un jeune homme amoureux d'une fille, dont 
Genevotte joue le rôle. Ces deux personnages , 
après avoir roucoulé quelques tendresses , vien- 
nent prier Granger de leur permettre de se 
marier. 

CHANGER. 
Comment, marier : c*estune comédie. 

CORBINELI. 

Hé bien I ne savez-vous pas que la conclusion d'un 
poème comique est toujours un mariage. 

GRANGER. 

Oui , mais comment serait-ce ici la fin ; il n'y a pas 
encore un acte de fait. 

CORBINELI. 

Nous avons uni tous les cinq en un , de peur de confu- 
sion : cela s'appelle pièce à la polonaise. 

GRANGER. 

Hé bien I comme cela , je te permets de prendre Made- 
moiselle pour légitime épouse. 
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Lorsque le contrat est signé , Chariot et Gene- 
votte avouent au Pédant la fourberie dont ils 
viennent de faire usage. 

CORBINELI. 
C'est une pilule qu'il vous faut avaler. 

LA TREMBLAYE. 
Vous ravalerez , ou par la mort I 

Là-dessus, le paysan Gareau fait d'amères 
réflexions sur les tribulations et les infortunes 
conjugales que lui avait causées sa première 
femme , et se félicite de n'avoir pas épousé 
Genevotte , qui lui en eût fait peut-être autant. 
Corbineli prie Chàteaufort d'augmenter le bien 
des nouveaux mariés de celui d'un empire. 
Celui-ci répond qu'il, donne assez quand il n'ôte 
rien , et qu'il leur a fait beaucoup de bien de ne 
leur avoir point fait de mal. 

GHARLOT (à Genevotte). 

Mon petit cœur , il est fort tard , allons nous mettre 
au lit. 

PAQUIER. 

Je n'ai donc plus qu'à faire venir la sage-femme ; car 
VOUS allez entrer en travail d'enfant. 
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LA TREMBLAYE. 
Je Q*oserais quasi prendre la hardiesse de vous consoler. 

ORANGER. 

N*en prenez pas la peine, je me consolerai bien moi- 
même. O lempora I 6 mores I 

Le Pédant joué est une pièce très-irrégulière 
sans doute. Le plan en est* défectueux et la con- 
duite incohérente ; il y a peu de liaison dans les 
scènes, mais beaucoup de situations comiques 
et d'un goût singulier. Le dénouement est ridi- 
cule et d'une improbabilité révoltante. Le style 
hérissé de concetti, de gofferies, de calembre- 
daines , de quolibets efiFrontés , a cependant une 
allure vive et piquante, une certaine verdeur 
fringante, cavalière et narquoise d^ntla saveur 
est d'un haut ragoût. Les expressions techni- 
ques, dont rougit la pruderie de notre époque, 
appartiennent au langage familier du temps , et 
nul ne songeait à s'en offusquer. 11 ne faut , 
d'ailleurs, pas oublier que notre auteur, en sa 
qualité de compatriote de Montaigne et de Bran- 
tôme, a pris les doctrines sceptiques de l'auteur 
des Essais et la désinvolture gaillarde de celui 
des Dames galantes. 

Les caractères sont neufs, soit par le fond , 
soit par la manière dont ils sont présentés. Le 
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rôle un peu outré de Granger est original, quoi- 
qu'on eût antérieurement introduit des pédants 
sur la scène. Si Pierre Paquier, comme Ta dit 
Charles Nodier, n'est pas le type du Pierrot de 
nos théâtres de la foire et du boulevard , il en 
est au moins la meilleure expression écrite. 
Ghâteaufort est un capitan d'une espèce nou- 
velle, que je trouve prodigieusement divertissant. 
Le paysan Gareau est incontestablement le per- 
sonnage le plus original de l'œuvre. Ce manant 
astucieux, brutal, égoïste et madré, comme pres- 
que tous les paysans , est une admirable créa- 
tion , car c'est somme taute le personnage rai- 
sonnable de la pièce, l'homme positif qui ramène 
tous ces affolés de la science, de l'amour ou de 
la vanité au ton naturel. 

Il ne fautf^aâ oublier que, quoiqu'il n'ait été 
représenté qu'en 1654 , le Pédant joué est l'œu- 
vre d'un écolier , car Cyrano en eut la première 
idée dès le temps où il était au collège de Beau- 
vais^ dirigé alors par Granger, dont il se vengea 
en en faisant le principal personnage , sans 
prendre la peine de lui donner un autre nom. 
Ce Granger est celui dont Guy Patin a dit 
qu'après avoir été principal de Beauvais, il 
épousa, en 1637, pour la décharge de sa con- 
science, sa servante, en ayant eu des en- 
fants. 
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Pour être juste il faut avouer que Cyrano s'est 
souvenu du Candelaïo de Nolano Bruno , qui ve- 
nait d'être traduit en français sous le titre de 
Boniface et le Pédant. 

La Mort d'Agrippine fut représentée en 1653. 
Il ne s'agit pas ici de la mère de Néron , mais de 
la fille d'Agrippa, petite-fille d'Auguste, célèbre 
par sa tendresse pour Germanicus son époux. 

Germanicus, après ses succès sur le Rhin, 
avait été envoyé en Syrie où Agrîppine l'accom- 
pagna. Il y fut empoisonné par Pison, à l'insti- 
gation de Tibère, jaloux de son génie militaire. 
Sa veuve rapporta ses cendres en Italie et accusa 
son meurtrier, qui n'échappa à ses poursuites 
qu'en se donnant la mort. 

L'arrogant et astucieux Séjan , qui déshonora 
sa première jeunesse par de criminelles com- 
plaisances pour Apicius, était alors tout-puis- 
sant sur l'esprit de Tibère et rêvait lé pouvoir 
suprême. Pour y parvenir il feignit d'être épris 
de Liville, sœur de Germanicus, épouse de 
Drusus, fils de Tibère, la séduisit et lui pro- 
posa de l'épouser et de l'élever avec lui au trône, 
après s'être débarrassés de son mari. Liville 
prise de vertige y consentit , et Drusus fut em- 
poisonné par l'eunuque Lygdus et le médecin 
Eudémus. Séjan répudia Apicata, dont il avait 
trois enfants , et demanda la main de Liville à 
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Tibère, qni la lui refusa. Le favori ne se laissa 
pas décourager : il réveilla la haine de la vieille 
Livie et la jalousie de Li ville contre Agrippine, 
afin que ces deux princesses représentassent, en 
toute occasion, la veuve de Germanicus à Tem- 
pereur comme une orgueilleuse ennemie, qui , 
flére de sa fécondité et de la faveur populaire, 
aspirait à la souveraine puissance. Agrippine 
fut reléguée dans Tile Pandataria , où sa mère 
Julie avait été autrefois, pour des causes bien 
différentes, enfermée par Auguste. Néron, son 
fils aîné, fut exilé dans l'île de Ponce, où il mou- 
rut de faim ; Drusus, le second, fut emprisonné 
à Rome, où on regorgea plus tard. Le troisième 
fut Caligula. Quant à ses trois filles elles furent 
mariées : Drusille à Cassius , Julie à Yinitius et 
Agrippine à Domitius ^nobarbus. Caligula, par- 
venu au pouvoir , eut avec elles un commerce 
incestueux, surtout avec Drusille ; car il rompit 
le mariage qu'elle avait contracté avec Cassius, 
pour la marier à Lepîdus , qui était en société 
avec lui des débauches les plus contraires à la 
nature. 

Tibère, effrayé de l'ambition de Séjan, le fit 
cependant cauteleusement condamner à mort 
par le sénat, dont la sentence fut immédiatement 
exécutée. Ses enfants eurent le même sort que leur 
père ; Apicata, qu'il avait répudiée, fut épargnée; 
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mais la mort de ses enfants , et la vue de leurs 
corps exposés aux gémonies , lui causèrent une 
douleur si cruelle qu'elle n'y put survivre ; elle 
se tua elle-même, après avoir dressé et envoyé 
à Tibère un mémoire où elle lui dévoilait Tin- 
trigue qui liii avait enlevé, par le poison, son fils 
Drusus. L'empereur, qui avait jusque-là attribué 
sa mort à une maladie causée par son intem- 
pérance et ses excès , fit mettre Liville à mort. 
Quant à Agrippine, elle mourut de faim, deux 
ans après Séjan. 

Pendant que toutes ces horreurs se passaient 
à Rome , Jésus-Christ prêchait l'Evangile dans 
les bourgades de la Judée , et fondait la monar- 
chie spirituelle annoncée par les prophètes , et 
destinée à subjuguer, par la parole, les royaumes 
de la terre. 

Tel est le sujet qu'a choisi Cyrano, en altérant 
la donnée historique; aussi sa tragédie devrait 
être plutôt intitulée la Conspiration de Séjan que 
la Mort cC Agrippine, car la veuve de Germani- 
cus n'y meurt pas. Cette tragédie est précédée 
d'une épître dédicjitoire à Ms^ le duc d'Arpajon 
et d'un sonnet à M^ie d'Arpajon , qui ne voulut 
pas se marier et qui entra aux Carmélites , 
en 4668, où elle prit l'habit sous le nom de 
Sainte-Marie-de-la-Croix. Je ne reproduis pas 
l'épître, mais je crois devoir citer le son- 
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net qui se trouve dans l'édition de Rouen, 
4676. 

Le vol est trop hardi que mon cœur se propose : 
Il veut peindre un soleil par les dieux animé , 
Un yisage qu'Amour de ses mains a formé , 
Oii des fleurs du Printemps la jeunesse est éciose ; 

Une bouche où respire une haleine de rose , 
Entre deux arcs flambants d'un corail allumé , 
En balustre de dents en perles transformé , 
Au-devant d*un palais où la langue repose ; 

Un front où la pudeur tient son chaste séjour, 

Dont la taille polie est le trône du jour ; 

Un chef-d'œuvre où s'est peint l'ouvrier admirable. 

Superbe , tu prétends par-dessus tes efforts : 
L'éclat de ce visage est l'éclat adorable 
De son âme qui luit au travers de son corps. 

Au premier acte, Agrippine rappelle , en pleu- 
rant, à sa confidente Cornélie, la mort de Ger- 
manicus. Séjan, qui en est épris, vient lui 
annoncer que Tibère arrive de Gaprée, et que 
rheure est venue de le faire périr. Agrippine 
lui confie sa destinée , qui , triomphants ou vain- 
cus, doit leur être commune, en lui disant que si 
d'elle il prétend disposer, le trône est le temple 
où elle doit l'épouser. Liville vient trouver Séjan, 
lorsque Agrippine est sortie , et lui demande sa 
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mort. Le favori de Tibère hésite , et la sœur de 
Germanieus lui reproche tout ce qu'elle a fait 
pour lui. 

LIVILLA. 

Quoi I je t'ai de mon frère immolé jusqu'au nom l 

Sur son fameux débris élevé ton renom 

Et chassé , pour complaire à toi seul où j'aspire , 

De mon lit et du jour l'héritier de l'Empire ! 

Je semblais un lion sur le trône enchaîné , 

Qui t'en gardait l'abord comme à toi destiné. 

J'ai fait à (on amour, au péril de la tombe , 

Des héros de ma race un funeste hécatombe ; 

Et ne préjugeant pas obtenir les souhaits 

D'un si grand criminel , que par de grands forfaits , 

On m'a vu promener, encor jeune , encor fille , 

Le fer et lé poison par toute ma famille , 

Et rompre tous les nœuds de mon sang , de ma foi , 

Pour n'être plus liée^ personne qu'à toi. 

Chaque instant de ma vie est coupable d'un crime , 

Paie au moins tant de sang du sang d'une victime. 

Je n'en brûle de soif qu'afîn de te sauver 

Du bras qu'à ton malheur ce sang fera lever. 

Ose donc , ou permets , quand enjoindra notre âme , 

Que je sois ton mari , si tu n'es que ma femme. 

Le cauteleux Séjan calme ses ressentiments, 
en prétendant qu'il est plus urgent de se débar- 
rasser de Tibère, et qu'on se défera plus faci- 
lement ensuite d'Agrippine. 

Au second acte , Tibère est arrivé à Rome et 
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dit à son confident Nerva , qui l'engage à faire 
périr Âgrippine, que Finstant n'est pas encore 
venu. Celle-ci paraît. Leur entrevue est un chef- 
d'œuvre d'ironique duplicité. L'empereur, lui 
offrant hypocritement le diadème, ne réussit 
pas à l'abuser , et il se retire en ordonnant à 
Séjan de lui découvrir les vastes desseins qu'il 
a pour sa grandeur; mais Agrippine est sourde 
à tout ce que lui dit le favori, et lui rappelle 
qu'il ne l'épousera que le sceptre à la main. 
Séjan reste seul avec son confident Térentius , 
qui lui conseille d'abandonner la cour, où il lui 
prédit qu'il sera écrasé entre Agrippine et Ti- 
bère; mais l'ambitieux, que la perspective du 
trône a enivré, veut que Tibère meure. 

TÉRENTIUS. 
Mais n'as-iu point d'horreur pour un tel parricide ? 

SÉJANUS. 

Je marche sur les pas d'Alexandre et d'Alcide. 
Penses-tu qu'un vain nom de traître , de voleur, 
Aux hommes demi-dieux doive abattre le cœur f 

TÉRENTIUS. 

Mais d'un coup si douteux peux-tu prévoir l'issue ? 

SÉJANUS. 

De courage et d'esprit cette trame est tissue : 
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Si César massacré , quelques nouveaux tyrans, 
Elevés par mon crime au trône où je prétends , 
Songent à s'emparer du pouvoir monarchique , 
J'appellerai pour lors le peuple en république , 
Et je lui ferai voir que par des coups si grands 
Rome n*a pas perdu mais changé ses tyrans. 

TÉRENTIUS. 

Tu connais cependant que Rome est moaarchique , 
Qu'elle ne peut durer dans l'aristocratique , 
Et que l'aigle romaine aura peine à monter, 
Quand elle aura sur soi plus d'un homme à porter. 
Respecte et crains des dieux l'eiïroyable tonnerre. 

SÉJâNUS. 

II ne tombe jamais, en hiver, sur la terre ; 

J'ai six mois pour le moins à me moquer des dieux , 

Ensuite je ferai ma paix avec les cieui. 

TÉRENTIUS. 

Ces dieux renverseront tout ce que tu proposes. 

SÉJANUS. 

Un peu d'encens brûlé rajuste bien des choses. 

TÉRENTIUS. 

Qui les craint ne craint rien. 

SÉJANUS. 

Ces enfants de l'effroi , 
Ces beaux riens qu'on adore , et sans savoir pourquoi , 
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Ces altérés du sang des bètes qu'on assomme , 

Ces dieux que Tbomme a laits et qui n'ont point Sait l'homme, 

Des plus fermes états ce £antasque soutien , 

Va , va , Térentius , qui les craint ne craint rien. 

TÉRENTIUS. 
Mais s'il n'en était point, cette machine ronde.... 

SÉJÂNUS. 
Oui , mais s'il en était , serais-je encore au monde ? 

Liville arrive et prévient Séjan que les au- 
gures ne sont pas propices; mais celui-ci la 
rassure, en lui persuadant que les présages sont 
contre Tibère. 

Au troisième acte, Agrippine, poursuivie par 
Tombre de Germânicus , qui semble lui repro- 
cher de ne l'avoir pas encore vengé , jure 
d'égorger Tibère, qui paraît et qu'elle n'ose 
frapper, Ella va lui dévoiler la conspiration , 
lorsque Séjan survient et l'arrête habilement, en 
disant à l'empereur que l'on croit dans Rome 
qu'il est venu pour répandre , avec Agrippine , 
ce qui reste du sang des Césars. Tibère sort 
pour aller calmer la sédition. Séjan conseille à 
Agrippine d'attendre un moment plus favorable 
pour la vengeance et va rejoindre l'empereur. 
Liville entre et dit à Agrippine, avec aigreur, 
que le peuple soulevé la tient à couvert du 
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tyran , que les dieux sont en sa faveur et que ^ 
pour se bien acquitter, ils la couronneront. 

- AGRIPPINE. 

Ils s'acquilteroot bien , quand ils me vengeront. 
C'est la mort que je yeux , non le rang da monarque. 

LIVILLA. 
Se joindre à S^anus n'en ^t pas une marque, 

AGRIPPINE. 
Je fais encore pis, je me joins avec votfs. 

UVILLA. 
Vous nous aviez longtemps caché votre courroux. 

AGRIPPINE. 

Je règle à mon devoir les transports de mon âme. 

LIVILLA. 

Au devoir , en ejffet , vous réglez votre flamme ; 
Car comme Tamour seul est le prix de Vamour , 
Séjanus vous aimant , vous l'aimez à son tour. 

AGRIPPINE. 

II vous sied mieux qu'à moi d'aimer un adultère , 
Après Tassassinat d'un époux et d'un frère. 

LIVILLA. 
Sont-ils ressuscites pour vous le révéler? 
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AGRIPPINE. 
S*ils sortaient du cercueil, ils vous feraient trembler. 

LIVILU. 

Cette ardeur dont j'embrasse et presse leur vengeance , 
De l'envie et de vous sauve mon innocence. 

AGRIPPINE. 

Si , sans exception , votre main les vengeait , 
Vous verseriez du sang qui vous affaiblirait ; 
Mais quand vous vengerez leurs ombres magnanimes ^ 
Vous leur déroberez tout au moins deux victimes. 

LIYItU. 

Vous pourriez m'attendrir par de telles douleurs , 
Qu'enfin j'accorderais Séjanus à vos pleurs. 

AGRIPPINE. 

Si m'en faisant. le don vous faites un miracle , 
J'en promets à vos yeux le tragique spectacle ; 
Mais il vous est utile , et vous le garderez 
Pour le premier époux dont vous vous lasserez. 

LIVILLA. 

Quiconque ose inventer ce crime abominable , 
Du crime qu'il invente il a l'esprit capable. 

AGRIPPINE. 

Votre langue s'emporte, apaisez sa fureur; 
Ce n*est pas le moyen d'acquérir un vainqueur 
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Que voos dites m'aimer avec tant de constance; 
Car s'il m*aime, il reçoit la moitié de Tofifense: 

LIVILLA. 
Séjanus vaut beaucoup , vous devez Testimer. 

AGRIPPINE 

Son mérite est trop grand, pour- pouvoir m*expliquer. 

Mais Tibère étant mort , que nous avons en bute , 

Séjanus à son tour sera notre dispute ; 

11 doit être immolé pour victime entre nous, 

Ou bien de votre frère ou bien de mon époux. 

Adieu donc ; et de peur que dans la solitude 

Votre jaloux soupçon n*ait de Tinquiétude , 

J'engage à ma parole un solennel serment 

Que je sors sans dessein d'aller voir votre amant. 

Au quatrième acte, la révolte est apaisée, 
et Tibère a résolu la mort d'Agrippine, mais il 
veut préalablement Tinterroger et tâcher de pé- 
nétrer ses desseins. 11 lui reproche d'en vouloir 
à ses jours. Agrippine se justifie très-habile- 
ment. Dans cette scène grandiose , Tibère est in- 
sinuant et souple, Agrippine véhémente et fière. 
L'empereur conclut enfin qu'il veut bien ne pas 
la faire mourir et qu'il va se retirer à Caprée 
en emmenant son fils, Caïus Caligula, comme 
gage de leur bonne intelligence. 

Séjan paraît après la sortie de Tibère , il s'ef- 
force de faire passer toute la colère d'Agrippine 

4 

I 

I 
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sur ce dernier, la pousse à soulever les légions 
et lui rappelle qu'elle lui a promis sa main. 

AGRIPPINE. 

Oui , va, je m'en souviens; 
Mais une ombre qui crie empêche nos liens. 

SÉJANUS. 

Hé quoi ! Germanicus peut-il trouver étrange 
Que sa veuve se donne à celui qui le venge? 

Agrippine lui promet ce qu'il désire et se re- 
tire en voyant venir Liville qui reproche à Séjan 
son ingratitude, car elle s'est aperçue qu'il lui 
préfère Agrippine. 

UVILLA. 

Ingrat, tu punis bien ce que fit mon courage, 
Quand je sacrifiai mon époux à ta rage. 
Est-ce trop peu de chose? et pour te mériter 
À des crimes plus grands faut-il encor monter ? 
J*ai tué mes neveux , j*ai fait périr mon frère , 
Et je suis sur le point d'égorger mon beau-^père : 
Du creux de ton néant sors , Séjanos , et voi> 
Le trône où mes for&its t*ont élevé sans toi. 
Si pour des coups si Igrands , tu te sens trop timide , 
Rends-moi Tassassinat , rends-moi le parricide , 
Et pour me rendre un crime encor plus déplaisant , 
Traître , rends-moi l'amour dont je t'ai fait présent. 

Séjan dit quei l'amour qu'il affiche pour Agrip- 
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pine n'est qu'un leurre dont il la berce pour 
lui cacher ses projets. LîvHle lui répond que , 
malgré ses soupçons , elle l'aimé tant qu'elle le 
croit innocent et lui ordonne d'en finir avec 
Tibère. 

SÉJANUS. 

J6 sais que Tempereur ne peut être averti 
Du nom des coDJurés qui forment le parti ; 
Cependant pUis ma course approche la barrière , 
Mus mon ftme recule et me tire en arrière. 

LIVILLA. 
Va, va, ne tremble point, aucun ne te trahit. 

SÉJANUS. 

Une secrète horreur tous mes sens envahit : 
Je ne sais quoi me parle et je ne puis l'entendre , 
Ma raison dans mon cœur s'efforce de descendre ; 
Mais encor que ce bruit soit un bruit mal distinct , 
Je sens que ma raison le cède à mon instinct : 
Cette raison pourtant redevient la maîtresse , 
Frappons , voilà Thostie, et l'occasion presse ; 
Aussi bien , quand le coup me pourrait accabler , 
Séjanus peut mourir , mais il ne peut trembler. 

La Monnoye raconte que cette scène donna 
lieu à une singulière aventure. Un jour qu'on 
jouait la pièce y des cafards y avertis qu'elle ren- 
fermait des choses répréhensibles, vinrent l'en- 
tendre et laissèrent passer, sans la moindre 
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émoUon , les passages les plus scabreux aux- 
quels ils ne comprirent rien; mais au moment 
où Séjan vient à dire : Frappons, voilà l'hostie, 
des clameurs éclatèrent et les badauds se mi- 
rent à siffler comme des aspics en s'écriant : 
« Ah! le scélérat! ah! l'athée! ah! le goinfre! 
» comme il parle du saint-sacrement! t^ con- 
fondant niaisement l'eucharistie avec le mot 
français hostie, qui signiûe victime. 

Au cinquième acte, les soupçons de Liville 
se sont réveillés à l'endroit de la trahison de 
Séjan au bénéfice d'Agrippine. Elle a résolu de 
les perdre et de mourir contente en les faisant 
périr. Elle dévoile le complot de Séjan à Tibère, 
qui donne l'ordre au sénat de le condamner à 
mort. Nerva revient bientôt après avec la sen- 
tence du sénat, et Liville déclare alors à Tibère 
qu'elle a été l'instigatrice du complot. 

LIVILLA. 

Si je l*ai découvert la révolte secrète 

Dont ce couple maudit complotait ta défaite, 

C'est que mon coeur , jaloux de leurs contentements , 

N'a pu que par le fer désunir ces amants : 

Et dans mon désespoir si je m'accuse encore , 

C'est pour suivre au tombeau Séjanus que j'adore. 

Ose donc , ose donc quelque chose de grand ; 

Je brûle de mourir par les mains d'un tyran. 

Tibère lui annonce qu'elle mourra, en effet, 
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et lui accorde une entrevue avec Séjan; mais il 
ordonne en même temps aux gardes que , pen- 
dant les transports de leurs tristes adieux, on 
le traîne à la mort , afin que sa tendresse , ne 
pouvant s'assouvir, augmente sa tristesse. Séjan 
paraît et Liville lui avoue que, puisqu'il ne l'ai- 
mait pas, elle a préféré le voir mort qu'aux 
bras d'Agrippine. 

LIVILLA. 

J'ai mieux aimé, barbare, en te privant du jour, 

Précipiter le vol de mon heure fatale 

Que de te voir heureux aux bras de ma rivale. 

SÉJANUS. 

La mort dont vous pensez croître mon désespoir 

Délivrera mes yeux de Thorreur de vous voir. 

i\ous serons séparés; est-ce un mal dont je tremble? 

LIVILLA. 

Tu le trompes encor , nous partirons ensemble : 
La Parque, aa lieu de rompre, allongera nos fers; 
Je t'accompagnerai jusques dans les enfers. 
C*est dans cette demeure , à la pitié cachée , 
Que mon ombre sans cesse à ton ombre attachée , 
De son vol éternel fatiguera tes yeux 
Et le rencontrera pour ta peine en tous lieux. 
Nous partirons ensemble, et d'une égale course 
Mon sang avec le tien ne fera qu'une source , 
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Dont les ruisseaux de fea , par un reflux eommun , 
Pèle-mèle assemblés et confoDdus en un , 
Se joindront chez les morts d'une ardeur si commune, 
Que la Parque y prendra nos deux âmes pour une. 
Mais Agrippine vient; ses redoutables yeux, 
Ainsi que de ton cœur ^ me chassent de ces lieux. 

Les vœux de l'implacable Agrippine vont être 
satisfaits. Séjan va mourir; elle vient jouir de 
sa vengeance et la savourer avec une volupté 
cruelle. 

AGRIPPINE. 

Je voulais , Séjanus , quand tu t'offris à moi , 
T'égorger par Tibère ou Tibère par toi ; 
Et feignant tous les jours de t'engager mon âme , 
Tous les jours , en secret , je dévidais ta trame. 

Elle lui peint les angoisses du supplice , les 
apprêts de la dernière heure et les horreurs des 
gémonies. 

SÉJANUS. 
Cela n'est que la mort et n'a rien qui m'émeuve. 

AGRIPPINE. 
Et cette incertitude oh mène le trépas? 

SÉJANUS. 
£tais-je malheureux , lorsque je n'étais pas? 



I 
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Une heare après la mort notre âme évanouie 
Sera ce (Qu'elle était une heure avant la vie. 

AGR1PPINE, 

Mais il faut , f annonçant ce que tu vas souffrir, 
Que tu meures cent fois avant que de mourir. 

SÉJANUS. 

J'ai beau plonger mon âme et mes regards funèbres 
Dans ce vaste néant et ces longues ténèbres , 
J*y rencontre toujours un état sans douleur. 
Qui n'élève à mon front ni trouble ni terreur; 
€ar puisque l'on ne reste , après ce grand passage , 
Que le songe léger d'une légère image , 
Et que le coup fatal ne fait ni mal ni bien , 
Vivant parce qu'on est , mort parce qu'on est rien ; 
Pourquoi perdre à regret la lumière reçue , 
Qu'on ne peut regretter après qu'elle est perdue? 
Pensez- vous m'étonner par ce faible moyen , 
Par l'horreur du tableau d'un être qui n'est rien? 

C'est là un des passages qui valurent à Cyrano 
une réputation d'impiété , dont on a exagéré 
rimportance , par une tactique perfide, qui con- 
siste à prêter à un auteur les vices des person- 
nages de leurs œuvres. Cyrano a fait de Séjan 
un athée pervers tout d'une pièce, repu de sang 
et de meurtres; mais il expie ses crimes, et 
tombe justement sous le sceptre sanglant d'un 
tyran dont il fut le complice et le sicaire. Tibère 
arrive et se trouve en présence d'Agrippine. 
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TIBÈRE. 

Je vous cherche , Madame , avec impatience , 
Et viens vous faire part da fruit de ma vengeance : 
Séjanus , par sa mort , vous va faire raison 
Et venger hautement votre illustre maison. 

La veuve de Germanicus convient qu'il Ta 
vengée de Séjan , mais cherche vainement quel 
bras la vengera de Tibère; sa famille outragée, 
sur le tombeau d'un seul n'est qu'à demi-vengée. 
Elle s'emporte aux plus violentes invectives et 
lui dit de combler ses lâchetés du meurtre d'une 
femme. 

TIBÈRE. 

Moi, te donner la mort! j'admire ton audace I 
Depuis quand avec noas es- tu rentrée en grâce? 
Pour allonger tes uiaux, je te veux voir nourrir 
Un trépas étemel dans la peur de mourir. 

Agrippine redouble de violence contre le 
tyran , qui donne l'ordre d'égorger tous les fils 
de Germanicus, hormis Caligula. 

AGRIPPINE. 
Pour ta perte ) il suffit de sauver celui-là. 

Nerva , le confident de Tibère , arrive et ra- 
conte le supplice de Séjan et de Liville ; mais 
l'empereur l'interrompt. 
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TIBÈRE. 
Sont-ils morts ron et l'aatre? 

NERVA. 

Ils sont morts. 
TIBÈRE. 

C'est assez. 

Cette dernière scène, — qui est fort belle, — 
a été effrontément et servilement imitée, dans 
Bruttts, par Voltaire, qui ne se gênait pas plus 
que Molière pour prendre son bien où il le 
trouvait. 

La Mort d'Agrippine, dans laquelle le mou- 
vement dramatique s'allie à l'analyse vraie des 
caractères et des sentiments humains, n'est pas 
irréprochable sans doute; la contexture en est 
souvent puérile; mais les situations dramati- 
ques, l'énergie du dialogue, la versification 
fière sont parfois dignes de Corneille. Le carac- 
tère de Séjan est surtout très-vigoureusement 
dessiné. Palissot, dans ses Mémoires sur la Lit- 
térature, dit que Cyrano a donné, dans ce per- 
sonnage, le premier exemple des doctrines anti- 
religieuses , qui depuis ont été affectées jusqu'au 
ridicule dans plusieurs tragédies modernes. Il 
est certain qu'il a inauguré , cent ans avant 
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Voltaire , la tragédie philosophique. C'est un 
mérite que je constate, mais que je suis loin de 
louer chez lui , car il parait avoir été imbu de 
ce paganisme du seizième siècle, uni au vieux 
levain d'opposition à l'idée chrétienne, qui fer- 
menta depuis François I^r jusqu'à Louis XIV, et 
se manifesta dans les arts par l'épieuréisme > 
comme il se fit jour, dans les idées, parle pro- 
testantisme. 

Les lettres de Cyrano , malgré les extrava- 
gantes hyperboles , les concetti subtils, les gon- 
gorisraes , les quévédismes , les marinismes , les 
turlupinades » les puériles afféteries , et parfois 
les grossièretés licencieuses dont elles sont em- 
preintes, offrent ua certain intérêt; elles peu- 
vent se diviser en lettres didactiques ^ satiriques 
et amoureuses. 

Les deux lettres pour et contre tes soreiers^ ue 
sont pas sans mérite ; celles contre. Ronscar et 
Soucidas , — Scarron et d'Assouci, — sont san- 
glantes. Ce d'Assouci, qu'on surnomma le singe 
de Scarron, fit le métier de troubadour, escorté 
de deux pages, espèces d'icoglaps dont le com- 
merce fit naître contre ses mœurs de honteux 
soupçons ; si bien , que les femmes de Montpel- 
lier, où il séjourna, ne parlaient de rien pioins 
que de le brûler en place publique, après l'a- 
voir écorché. Aussi Bergerac lui dit : 



SUR CYRANO DE BERGERAC. 83 

Au reste, ce n'est point de TOtre libraire seul que j'ai 
appris que vous rimassiez; je m'en doutais déjà bien , 
parce que c'eût été un grand miracle , si les vers ne s'é- 
taient pas mis dans un homme si corrompu. 

La lettre contre les Frondeurs est un chef- 
d'œuvre d'insolences outrecuidantes et de fou- 
gueuse ironie , où des jactances de capitaine 
Fracasse se mêlent à des choses fort sensées. II 
traite de haut en bas cette grotesque épopée 
de la Fronde , dont Scarron fut le burlesque 
Homère dans sa Mazarinade enfiélée; cette lïii- 
sérable parodie de la Ligue, suscitée par la 
magistrature et le clergé paroissial, qui entrete- 
naient chez le peuple de vagues instincts de 
liberté et de démocratie. Les Parisiens en vou- 
laient à Anne d'Autriche et à Mazarin , à cette 
reine espagnole et à ce ministre italien , qui 
mirent cependant la France à la tête de l'Eu- 
rope , et accomplirent , par le traité de West- 
phalie , le rêve d'Henri IV et de Richelieu. 

Les premières difficultés que rencontrèrent la 
reine et le ministre leur vinrent des Vendôme 
et des Gondé. Les Vendôme , qui descendaient 
d'Henri IV et de Gabrielle d'Estrée , étaient re- 
présentés parle chef des Importants, le duc de 
Beaufort, le roi des Halles; et les Condé de la 
race des Bourbons, par le duc d'Enghien, qui 
jetait alors tant d'éclat sur les armes françaises. 
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De part et d'autre il y avait des femmes célè- 
bres par leur beauté et leur galanterie , qui 
rangeaient sous leurs couleurs les jeunes sei- 
gneurs les plus brillants : c'étaient en première 
ligne , du côté des Vendôme , l'altière duchesse 
de Montbazon ; du côté des Gondé , l'ambitieuse 
et galante duchesse de Longueville, sœur du 
vainqueur de Rocroi. La rivalité de ces deux 
femmes amena le fameux duel de Goligny et de 
Guise, qui eut lieu le 13 décembre 1644 sur la 
Place-Royale, ayant pour témoins, Goligny le 
comte d'Estrades, et Guise le marquis de Bri- 
dieu. 

Les duchesses de Longueville et de Montba- 
zon, ainsi que Mademoiselle, fille du perfide et 
irrésolu duc d'Orléans > animaiaot les esprits 
contre la cour. Le coadjuteur Paul de Gondi , 
prélat doublé d'un mousquetaire et brouillon 
intelligent, dont le talent réel aurait pu être 
salutaire dans les conseils de la royauté, mais 
qui se flétrit dans les conciliabules d'un parti 
condamné à l'impuissance , devint l'âme de la 
Fronde. 

Dès le principe , Gondé résista aux sollicita- 
tions de sa famille. Il s'en alla, en 1648, au dé* 
but des troubles, prendre le commandement de 
Farmée de Flandre , résolu à frapper un grand 
coup et à renouveler Rocroi. La journée des bar- 
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ricades suivit de près celle de Lens. Les Fron- 
deurs avaient profité de l'absence des troupes 
pour prendre Paris et chasser la cour , qui se 
retira à Saint-Germain. Condé revint triomphant 
et assiégea Paris, défendu par son frère et sa, 
sœur. M^^ de Longueville était alors la maî- 
tresse de Tamer auteur des Maximes, du prince 
de Marcillac , qui devint plus tard duc de La 
Rochefoucauld. Les Frondeurs se déshonorèrent 
en ayant recours à l'Espagne, notre plus mortelle 
ennemie ; mais Condé pressa le siège et força 
les rebelles à demander la paix que Mazarin 
eut la générosité de leur accorder. 

Condé , l'amoureux platonique de M"e Du Vi- 
gean, qui, ne pouvant l'épouser, se retira aux 
Carmélites, où elle mourut en 1665, sous le 
nom de sœur Marthe de Jésus , se laissa cepen- 
dant gagner par les mécontents , et la seconde 
Fronde commença ; il y ternit ses lauriers de 
Rocroi. Turenne, séduit par M™« de Longue- 
ville , dont il était épris , voulut agir sur son 
armée, qui resta dans le devoir, et se vit -fu- 
gitif , sans soldats , dans l'humiliation d'aller 
dans les rangs des Espagnols combattre contre 
son pays. Il revînt bientôt de son erreur , prit 
le commandement de l'armée royale, et rencon- 
tra aux portes de Paris celle des Frondeurs, que 
commandait Condé. Les deux capitaines en vin- 
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reni aux mains , et Gondé ne dut son salut qu'à 
Mademoiselle , qui fît tirer le canon de la Bas- 
tille sur les troupes du roi. 

Les grotesques de la Fronde sont le duc de 
Beauforti parodie héroï-comique de son aïeul 
Henri IV; le duc de Bouillon» qui attmdait le 
consentement.de sa femme pour avoir un avis; le 
frère de Gondé, le prince de Gonti, nain difTorme 
et méchant, qui avait hésité entre l'église et les 
armes» et qui fut trop heureux, à la fin des trou- 
bles, de gagner les bonnes grâces de Masarin 
en entrant dans sa famille; et enfin le conseiller 
Broussel, c pauvre petit homme qui n'avait 
> rien de bien recommandable , dit M°^ de 
» Motteville , que d'être entêté du hiea public 
» et de la haine des impôts. » 

Tels sont les hommes et les choses que 
Cyrano attaqua dans sa lettre , qui fut écrite 
pendant le siège de Paris, et dont voici quel- 
ques fragments : 

Il est vrai , Je sais Mazaria ; ee n'est ni la crainte ni l'es- 
pérance qui me le font dire avec tant d'ingénuité , c'est le 
plaisir que me donne une vérité quand je la prononce. 
J'aime à la faire éclater» sinon autant que j.e le puis, du 
moins autant que je l'ose; et je suis tellement antipathi- 
que avec son adversaire, que , pour donner un juste dé- 
menti, je reviendrais de bon cœur de l'autre monde. La 
nature s'est si peu souciée de me foire bon courtisan, 
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qu'dle ne o^*a donné qu'une langue pour mon cœur e| 
pour ma fortune. Si j,'avais brigué les applaudissements de 
Paris ou prétendu à la réputation d'éloquent, j'aurais écrit 
en faveur de la Fronde, à cause qu'il n'y a rien qu'on per- 
suade plus aisément au peuple , que ce qu'il ^t bien aise 
de croire ; mais , comme il n'y a rien aussi qui marque 
davantage une Ame vulgaire que de penser comme le vul- 
gaire, je fais tout mon possible pour résister à la rapidité 
du torrent, et ne me laisse pas emporter à la foule; et, 
pour commencer , je vous déclare encore une fois que je 
s;uis Mazarin. Je ne suis pourtant pas si déraisonnable , 
que je vous veuille apprendre la cause pourquoi je me suis 
rangé de votre parti. Vous saurez donc que c'est parce que 
je l'ai trouvé le plus juste et parce qu'il est vrai que rien 
ne nous peut dispenser de l'obéissance que nous devons à 
notre légitime souverain; car, bien que les Frondeurs nous 
jettent des pierres, je prétends les refronder contre eux si 
vertement , que je les délogerai de tous les endroits ob 
leur calomnie a fait fort contre son éminence. 

il rétorque ensuite d'une fagon triomphante 
les griefs que» les Frondeurs reprochent au car- 
dinal : son origine étrangère , Fobseurité de sa 
naissance, ses concussions, le palais qu'il avait 
fait bâtir à Rome ^ son opposition à la conclu- 
sion de la paix. 

Croyent-ils qu'avee des feaiUes de chêne on paie 
cinq ou six armées? qu*on lève toutes les campagnes 
de nouveaux gens de guerre? qu'on entretienne les cor- 
respondances qu'il faut avoir et deckns et dehors? qu'on 
lasse révolter des provinces et des royaumes, entiers con-- 
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tre nos ennemis sans de prodigîeiises scMomes d'argent , 
qui seules sont capables de nous adieter la paix ¥ Oui, car 
M. le drapier se figure <iu*il en va du gouvernement d'une 
monarchie comme des gages d'une chambrière ou de la 
pension de son fils Pierrot 

11 le disculpe ensuite du siège de Paris. 

11 a donc assiégé Paris; mais de quelle façon ? comme 
celui qui semblait avoir peur de le prendre. Comme un 
bon père à ses enfants , il s'est contenté de leur montrer 
les verges et les a longtemps menacés , afin qu'ils eussent 
le temps de se repentir. 

Lorsqu'il a détruit toutes leurs attaques, il 
dit qu'on a tort d'alléguer qu'on vit sous un 
gouvernemeot où les armes , les lettres et la 
piété sont méprisées, et le prouve par des exem- 
ples. Il demande si l'on ne trouve pas à propos 
que le peuple cesse enfin de lasser la patience 
de son prince par les outrages qu'il fait à son 
ministre ; car il est impardonnable de se rebel- 
ler contre son roi. 

La sainte Ecriture fait foi que Dieu n'a jamais ordonné 
un seul état populaire; et quelques rabbins assurent que le 
péché des anges fut d'avoir fait dessein de se mettre eu 
république. 

Il termine enfin sa lettre par de violentes dia- 
tribes contre Scarron, dont voici un échantillon : 
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Venez, écrivains burlesques, .voir un hôpital tout entier 
dans le corps de votre Apollon. 

Je vais citer quelques extraits de ses lettres 
amoureuses. Dans l'une, il dit : 

Je me figurais que vous tiriez ces larmes de mon cœur , 
pour le rendre plus combustible , ayant ôté Teau d'une 
maison où vous vouliez mettre le feu ; et je me confirmais 
dans cette pensée, lorsqu'il me venait en mémoire que le 
cœur est une place au contraire des autres, qu'on ne peut 
garder si on ne le brûle. 

Dans une autre, on remarque le passage 
suivant : 

Oui , madame , je suis mort , et je prévois que vous au- 
rez bien de la difficulté à concevoir comment il se peut 
faire , si ma mort est véritable , que moi-même je vous en 
donne la nouvelle. Cependant , il n'est rien de plus vrai ; 
mais apprenez que l'homme a deux trépas à souffrir sur la 
terre : l'un violent , qui est l'amour, et l'autre naturel, qui 
nous rejoint à l'indolence de la matière ; et cette mort 
qu'on appelle amour est d'autant plus cruelle , qu'en com- 
mençant d'aimer, on commence aussitôt à mourir. C'est le 
passage réciproque de deux âmes qui se cherchent pour 
animer en commun ce qu'elles aiment , et dont une moitié 
ne peut être séparée de sa moitié sans mourir , comme il 
est arrivé , madame , â votre serviteur. 

Dans une autre , il s'exprime ainsi : 

La médecine , qui parle de toutes les maladies , n'a rien 
écrit de celle qui me lue, à cause qu'elle en parle comme 
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les poavant traiter ; mais celle qa*a produit en moi votre 
amoar est une maladie incurable ; car le moyen de vivre , 
quand on a donné son coBur , qui est la cause de la vie ? 
Rendez4eHanoi donc, ou me donnez le vôtre en la place du 
mien ; autrement, dans la résolution ou je suis de terminer 
par une mort sanglante ma pitoyable destinée, vous allez 
attacher aux conquêtes que méditent vos yeux un trop fu« 
nesie augure, si la victime que je vous dois immoler se 
rencontre sans ccBor . Je ^ous 0011^*1^ ^^^^ encore une fois, 
puisque pour vivre vous n'avez pas besoin de deux ccbotb, 
de m*envoyer le vôtre, afin que vous sacrifiant une hostie 
entière, elle vous rende et l'amour et la fortune propices, 
et m'empéohe de faire une mauvaise fin , quand même je 
ferais tomber au bas de ma lettre, mal à propos, que je suis 
et serai jusques dans l'autre monde , madame , votre fidèle 
esclave. 

Ces citations donnent une idée du style épis- 
tolaire de Cyrano, qui, on le voit, était entaché 
de cette hyperbole espagnole , que Senéque le 
Tragique avait introduite à Rome, et de ces con- 
cetti à outrance , que le cavalier Marin importa 
en France. 

Les Entretiens pointus sont fort puérils , et le 
Fragment de Physique, dans lequel on peut 
reconnaître le résultat des relations que Cyrano 
eut avec Rohault, est d'une médiocre impor- 
tance; aussi crois-je inutile d'en parler. 

Nous avons actuellement une idée des œuvres 
de Cyrano de Bergerac, et pouvons les juger en 
connaissance de cause. Cyrano est un sujet in- 
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léressant pour une étude de physiologie morale , 
un original, un excentrique, un fantaisiste, une 
curiosité littéraire, qu'il faut étudier et dont on 
doit éviter les écarts; il est attrayant comme les 
créations frénétiques de Tart chinois- et les flo- 
raisons luxuriantes de Tarchitecture gothique. 
Je crois qu'il n'est pas plus indigne d'être ap- 
précié à côté de son contemporain Corneille que 
Callot en regard de Raphaël, et le temple, de 
Boro-Bodor auprès du Parthénon, 

Loin de moi l'intention de citer Bergerac 
comme ua modèle; je erots devoir le présenter, 
au contraire, comme un exemple lamentable du 
gaspillage d'une grande intelligence, dont les tré- 
sors eussent pu être plus utilement employés. 

Denos jours^ quelques enfants perdus de la 
littérature : des aventuriers, des bohèmes, des 
fantaisistes y ont poussé cette tendance au pa- 
roxysme, en se jetant, de parti pris, dans la 
recherche systématique et puérile de l'excentri- 
que, qui n'était en définitive, chez Cyrano, 
que l'enveloppe frivole de choses sérieuses dans 
les sphères morales et scientifiques. Ceux de nos 
jours semblent avoir horreur du vrai, c'est-à- 
dire de ce qui est réel et humain ^ comme d'une 
duperie, et courent après l'exception, l'acci- 
dent, le phénomène, le monstre, dans l'ordre 
des sentiments et des idées .Imbus du stérile 
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primitive , communiquent à l'esprit les charmes 
répandus dans la nature ; trop tôt pour laisser 
une de ces créations resplendissantes qui illu- 
minent les époques saines et robustes. 

Ces époques , où Fart et la nature s'équili- 
brent et se pondèrent dans les produits de Fin- 
telligence , sont rares , éphémères et pour ainsi 
dire météoriques comme la floraison mystérieuse 
de l'aloès. Celte époque prédestinée fut, pour 
la France, celle à laquelle Louise XIV eut le 
bonheur d'attacher son nom ; car avant lui la 
nature domine , et après lui , dans le dix-hui- 
tième siècle, Fart absorbe tout, même avec 
Jean-Jacques, qui cherche la forme pour elle- 
même, et fait déjà de Fart pour Fart. 

Quoi qu'il en soit , la verve et Foriginalîté de 
Cyrano tranchent d'une manière trop singulière 
parmi les écrivains de sa période, pour qu'il 
ne soit pas enfin étudié, — et il le sera, car il 
en vaut la peine. 

Les étrangers ont été à son égard plus justes 
que nous, puisqu'il a été traduit en plusieurs 
langues , et j'y vois la consécration la plus glo- 
rieuse et la sanction la plus irréfutable d^une 
brillante notoriété. Les Anglais l'ont surtout 
apprécié, comme il est facile de s'en convain- 
cre, en lisant le troisième volume de History of 
fiction, et un journal littéraire de Londres : The 
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Rétrospective Review , qui publia, en 1820, un 
article sur les écrits de notre poète, avec une 
appréciation accompagnée d'extraits , qui popu- 
larisa son nom en Angleterre. 

Encore un fait caractéristique : Une célébrité 
bibliographique, M. Gustave Brunet, que je re- 
mercie publiquement de ses bienveillants ren- 
seignements, m'écrivait qu'à la vente Debure, 
en 1853, un exemplaire (i) des œuvres de l'au- 
teur du Pédant joué, relié , il est vrai , aux 
armes des Chamillart , s'était élevé au prix con* 
sidérable de 299 francs. 

Je fais des vœux pour que cette rapide 
esquisse, que j'aurais voulu pouvoir abréger, 
et qui exigeait cependant de bien plus longs 
développements, ouvre la voie à de plus amples 
renseignements , et que de plus habiles élèvent 
enfin un monument à la gloire de Cyrano de 
Bergerac. 

(1) Paris, 1676. 2 vol. in-tî 



HISTOIRE COMIQUE 



DES 



ÉTATS ET EMPIRES DE LA LUNE. 



La LUNE était en son plein, le ciel était découvert , 
et oeuf heures du soir étaient sonnées, lorsque, re- 
venant de Clamart, près de Paris, où M. de Guigy 
le fils , qui en est le seigneur, nous avait régalés plu- 
sieurs de mes amis et moi , les diverses pensées que 
nous donna cette boule de safran, nous défrayèrent 
sur le chemin : de sorte que les yeux noyés dans 
ce grand astre, tantôt l'un le prenait pour une lu- 
carne du ciel, tantôt un autre assurait que c'était la 
platine où Diane dresse les rabats d'Apollon ; un 
autre, que ce pouvait bien être le Soleil lui-même, 
qui, s'étant au soir dépouillé de ses rayons, regardait 
par un trou ce qu'on faisait au monde , quand il n'y 
était pas. 

— Et moi, leur dis7Je , qui souhaite mêler mes en- 
thousiasmes aux vôtres , je crois, sans m'amuser aux 

5 
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imaginations pointues dont vous chatooillez le temps 
pour le faire marcher plus vite, que la Lune est on 
monde comme celui-ci , à qui le n6tre sert de Lune. 

Quelques-uns de la compagnie me régalèrent d'un 
grand éclat de rire. 

— Ainsi, peut-être, leur disje, se moque-t-on main- 
tenant dans la Lune de quelqu'autre , qui soutient 
que cç globe-ci est un monde. 

Mais j'eus beau leur alléguer que plusieurs grands 
hommes avaient été de cette opinion j je ne les obli* 
geai qu'à rire de plus belle. 

Cette pensée cependant, dont la hardiesse biai- 
sait à mon humeur, affermie par la contradiction , se 
plongea si profondément chez moi que, pendant tout 
le reste du chemin, je demeurai gros de mille défini- 
tions de la Lune , dont je ne pouvais accoucher. De 
sorte qu'à force d'a[^uyer cette croyance burlesque 
par des raisonnements presque sérieux, il s'en fallait 
peu que je n'y déférasse déjà, quand le miracle ou 
l'accident, la providence, la fortune, ou peutrêtre ce 
qu'on nommera vision, fiction, chimère ou folie si 
on veut, me fournit l'occasion qui m'engagea à ce 
discours. Etant arrivé chez moi, je montai dans mon 
cabinet, où je trouvai sur la table un livre ouvert 
que je n'y avais point mis. C'était celui de Cardan ; 
et quoique je n'eusse pas dessein d'y lire, je tombai 
de la vue , comme par force, justement sur une his- 
toire de ce philosophe, qui dit, qu'étudiant un soir 
à la chandelle, il aperçut entrer au travers des por- 
tes fermées, deux grands vieillards, lesquels, après 
beaucoup d'interrogations qu'il leur fit , répondirent 
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qu'ils étaient habitants de la Lune , et en même temps 
disparurent. Je demeurai si surpris , tant de voir un 
livre qui s'était apporté là tout seul , que du temps 
et de la feuille où il s'était rencontré ouvert, que je 
pris toute cette enchalnure d'incidents pour une ins- 
piration de faire connaître aux hommes que la Lune 
est un monde. 

— Quoi , disais-je en moi-même , après avoir 
tout aujourd'hui parlé d'une chose, un livre qui 
est peut-être le seul au monde où cette matière se 
traite si particulièrement , voler de ma bibliothèque 
sur ma table, devenir capable de raison , pour s'ou- 
vrir justement à l'endroit d'une aventure si merveil- 
leuse ; entraîner mes yeux dessus , comme par force, 
et fournir ensuite à ma fantaisie les réflexions, et à 
ma volonté les desseins que je fais? Sans doute, con- 
tinuais-je, les deux vieillards qui apparurent à ce 
grand homme, sont ceux-là mêmes qui ont dérangé 
mon livre et qui l'ont ouvert sur cette page pour s'épar- 
gner la peine de me faire la harangue qu'ils ont faite 
à Cardan. Mais, ajoutais-je, je ne saurais m'éclaircir 
de ce doute , si je ne monte jusque-là ? Et pourquoi 
non ? me répondais-je aussitôt. Promélhée fut bien 
autrefois au ciel pour y dérober du feu. Suis-je 
moins hardi que lui ? £t ai-je lieu de n'en pas espé- 
rer an succès aussi favorable ? 

A ces boutades, qu'on nommera peut*être des 
accès de fièvre chaude , succéda l'espérance de faire 
réussir un si beau voyage : de sorte que je m'en- 
fermai, pour en venir à bout, dans une maison de 
campagne assez écartée, où, après avoir flatté mes 
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rêveries de quelques moyens proportionnés à mon 
sujet, voici comment je montai au ciel. 

J'avais attaché autour de moi quantité de fioles 
pleines de rosée, sur lesquelles le soleil dardait ses 
rayons si violemment, que la chaleur qui les attirait, 
comme elle fait les plus grosses nuées, m'éleva si 
haut qu'enfin je me trouvai au-dessus de la moyenne 
région. Mais comme cette attraction me faisait monter 
avec trop de rapidité , et qu'au lieu de m'aj^rocher 
de la Lune, comme je prétendais, elle me paraissait 
plus éloignée qu'à mon départ, je cassai plusieurs de 
mes fioles , jusques à ce que je sentis que ma pesan^ 
leur surmontait l'attraction et que je redescendais 
vers la terre. Mon opinion ne fut point fausse, car 
j'y retombai quelque temps après ; et, à compter de 
rheure que j'en étais parti, il devait être minuit. 
Cependant je reconnus que le soleil était alors au 
plus haut de l'horizon , et qu'il était là midi. Je vous 
laisse à penser combien je fus étonné ; certes , je le 
fus de si bonne sorte, que ne sachant à quoi attri- 
buer ce miracle, j'eus l'insolence de m'imaginer qu'en 
iaveur de ma hardiesse , Dieu avait encore une fois 
réclamé le Soleil aux cieux , afin d'éclairer une si 
généreuse entreprise. Ce qui accrut mon étonnement, 
ce fut de ne point connaître le pays où j'étais , vu 
qu'il me semblait qu'étant monté droit, je devais être , 
descendu au même lieu d'où j'étais parti. £c|uipé 
pourtant comme j'étais , je m'acheminai vers une 
espèce de chaumière, où j'aperçus de la fumée ; et 
j'en étais à peine à une portée de pistolet, que je me 
vis entouré d'un grand nombre d'hommes tout nus. 



ET EMPIRES DE LA LUNE. 101 

Ils panirent fort surpris de ma rencontre ; car j'étais 
le premier, à ce que je pense, qu'ils eussent jamais 
vu habillé de bouteilles. Et pour renverser encore 
toutes les interprétations qu'ils auraient pu donner à 
cet équipage , ils voyaient qu'en marchant je ne 
louchais presque point à la terre : aussi ne savaient- 
ils pas qu'au moindre branle que je donnais à mon 
corps, l'ardeur des rayons de midi me soulevait avec 
ma rosée, et que, sans que mes fioles n'étaient plus 
en assez grand nombre , j'eusse été peut-être à leur 
vue enlevé dans les airs. Je les voulus aborder, mais 
comme si la frayeur les eût changés en oiseaux , un 
moment les vit perdre dans la forêt prochaine ; j'en 
attrapai un , toutefois , dont les jambes sans doute 
avaient trahi le cœur. 

Je lui demandai , avec bien de la peine , car j'étais 
tout essoufflé , combien l'on comptait de là à Paris, 
et depuis quand en France le monde allait tout nu , 
et pourquoi ils me fuyaient avec tant d'épouvante. 
Cet homme à qui je parlais était un vieillard olivâ- 
tre, qui d'abord se jeta à mes genoux, et joignant 
les mains en haut derrière la tête, ouvrit la bouche 
et ferma les yeux. Il marmotta longtemps entre ses 
dents, mais je ne discernai point qu'il articulât rien : 
de façon que je pris son langage pour le gazouille- 
ment enroué d'un muet. 

. A quelque temps de là, je vis arriver une compa- 
gnie de soldats tambour battant, et j'en remarquai 
deux se séparer du gros pour me reconnaître. Quand 
ils furent assez proche pour être entendus, je leur 
demandai où j'étais. 
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— Vous êtes en France, me répondirent-ils ; 
mais qui diable vous a mis en cet état ? et d'où 
vient que nous ne vous connaissons point t Est- 
ce que les vaisseaux sont arrivés? En allez-yous 
donner avis à M. le gouverneur? Et pourquoi 
avez-vous divisé votre eau-de-vie en tant de bou- 
teilles ? 

A tout cela je leur repartis, que h diable ne 
m'avait point mis en cet état ; qu'ils ne me connais- 
saient pas f à cause qu'ils ne pouvaient pas connaître 
tous les hommes ; que je ne savais point que la Seine 
portât de navires à Pans ; que je n'avais point d'avis 
à donner h M. le maréchal de l'Hôpital ; et que je 
n'étais point chargé d'eau-de-vie. 

— Hol hol me direntr-ils, me prenant les bras, 
vous faites le gaillard, M. le gpuvemeur vous con- 
naîtra bien, lui. 

Ils me menèrent vers leur gros, où j'appris que 
j'étais véritablement en France, mais en la Nouvelle; 
de sorte qu'à quelque temps de là je fus présenté au 
vico-roi, qui me demanda mon pays, mon nom et ma 
qualité; et après que je l'eus satisfait, lui contant 
l'agréable succès de mon voyage , soit qu'il le crût, soit 
qu'il feignît de le croire, il eut la bonté de me faire don- 
ner une chambre dans un appartement. Mon bonheur 
fut grand de rencontrer un homme capable de hautes 
opinions, et qui ne s'étonna point, quand je lui dis 
qu'il fallait que la terre eût tourné pendant mon élé- 
vation ; puisque ayant commencé de monter à deux 
lieues de Paris, j'étais tombé par une ligne quasi 
perpendiculaire en Canada. 
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Le soir, comme je m'allaîs coucher^ il entra dans 
ma chambre, et me dit : 

— Je ne serais pas venu interrompre votre repos, 
si je n'avais cru qu'une personne qui a pu trouver le 
secret de faire tant de chemin en un demi-jour, n'ait 
pas aussi celui de ne se point lasser. Mais vous ne sa- 
vez pas, ajouta-tril, la plaisante querelle que je viens 
d'avoir pour vous avec nos pères ? Ils veulent absolu- 
ment que vous soyez magicien ; et la plus grande grâce 
que vous puissiez obtenir d'eux, est de ne passer que 
pour imposteur I Et en effet, ce mouvement que vous 
attribuez à la terre , est un paradoxe assez délicat ; 
et pour moi je vous dirai franchement que ce qui 
fait que je ne suis pas de votre opinion , c'est qu'en- 
core qu'hier vous soyez parti de Paris, vous pouvez 
être arrivé aujourd'hui en cette contrée, sans que la 
terre ait tourné : car le Soleil vous ayant enlevé par 
le moyen de vos bouteilles , ne doit-il pas vous avoir 
amené ici , puisque, selon Ptolémée et les philosophes 
modernes, il chemine du biais que vous faites marcher 
la terre ? Et puis, quelle grande vraisemblance avez- 
vous pour vous figurer que le Soleil soit immobile , 
quand nous le voyons marcher ? Et quelle apparence 
que la terre tourne avec tant de rapidité, quand 
nous la sentons ferme dessous nous? 

«— Monsieur, lui répliquai-je , voici les raisons à peu 
près qui nous obligent à le préjuger. Premièrement, 
il est du sens commun de croire que le Soleil a pris la 
place au centre de l'univers, puisque tous les corps qui 
sont dans la nature ont besoin de ce feu radical ; qu'il 
habite au cceur de ce royaume pour être en état de 
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satisfaire promptement à la nécessité de chaque par- 
tie, et que la cause des générations soit placée au 
milieu de tous les corps pour y agir également et plus 
aisément ; de même que la sage nature a placé les 
parties génitales dans l'homme , les pépins dans le 
centre des pommes , les noyaux au milieu de leur 
fruit, et de même que Toignon conserve à Tabrî de 
cent écorces qui Uenvironnenfle précieux germe, où 
dix millions d'autres ont à puiser leur essence. Car 
cette pomme est un petit univers à soi-même , dont 
le pépin , plus chaud que les autres parties , est le 
Soleil , qui répand autour de soi la chaleur, conser- 
vatrice de son globe; et ce germe, dans cette opinion, 
est le petit Soleil de ce petit monde , qui réchauffe et 
nourrit le sd végétatif de cette petite masse. Gela donc 
supposé , je dis que la terre ayant besoin de la lu- 
mière, de la chaleur et de Finfluence de ce grand 
feu, elle tourne autour de lui pour recevoir égale- 
ment en toutes ses parties cette vertu qui la conserve. 
Car il serait aussi ridicule de croire que ce grand 
corps lumineux tournât autour d'un point dont il n'a 
que faire, que de s'imaginer, quand nous voyons une 
alouette rôtie, qu'on a, pour la cuire, tourné la che- 
minée à l'entour. Autrement si c'était au Soleil à 
faire cette corvée, il semblerait que la médecine 
eût besoin du malade ; que le fort dût plier sous 
le faible , le grand servir au petit ; et qu'au lieu 
quHjn vaisseau cingle le long des côtes d'une pro- 
vince, la province ait tourné autour du vaisseau. 
Que si vous avez peine à comprendre comment une 
masse si lourde se peut mouvoir , dites-moi , je vous 
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prie y les astres et les deux, que vous faites si soli- 
des, sont*ils plus légers? Encore est-il plus aisé à 
nous, qui sommes assurés de la rondeur de la terre , 
de conclure son mouvement par sa figure. Mais pour- 
quoi supposer le ciel rond , puisque vous ne le sau- 
riez savoir, et que de toutes les figures , s'il n'a pas 
celle-ci , il est certain qu'il ne se peut mouvoir ? Je 
ne vous reproche point vos excentèques, ni vos épi- 
cycles , lesquels vous ne sauriez expliquer que très- 
confusément , et dont je sauve mon système. Parlons 
seulement des causes naturelles de ce mouvement. 
Vous êtes contraints vous autres de recourir aux 
intelligences qui remuent et gouvernent vos globes. 
Mais moi, sans interrompre le repos du Souverain 
Etre , qui sans doute a créé la nature toute parfaite , 
et de la sagesse duquel il est de l'avoir achevée, de 
telle sorte que l'ayant accomplie pour une chose , il 
ne l'ait pas rendue défectueuse pour une autre , je 
dis que les rayons du Soleil, avec ses influences, 
venant à frapper dessus par leur circulation , la font 
tourner, comme nous faisons tourner un globe en le 
frappant de la main , ou de même que les fumées , 
qui s'évaporent continuellement de son sein du côté 
que le Soleil la regarde , répercutées par le froid de 
la moyenne région, rejaillissent dessus , et, de néces- 
sité, ne la pouvant frapper que de biais, la font ainsi 
pirouetter. L'explication des deux autres mouvements 
est encore moins embrouillée ; considérez un peu , je 
vous prie. 

A ces mots, le vice-roi m'interrompit. 

— J'aime mieux , dit-il, vous dispenser de cette 
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peine — aussi bien ai«je In snr ce sujet quelques livres 
de Gassendi ; •— mais à la charge que vous écouterez ce 
que me répondit un jour un de nos pères qui soute- 
nait votre opinion. En effet, disait-il , je m'imagine 
que la terre tourne , non point pour les raisons qu'allè- 
gue Copernic, mais parce que le feu d'enfer étant clos 
au centre de la terre, les damnés, qui veulent fuir 
Vardeur de sa flamme, grimpent, pour s'en éloigner, 
contre la voûte, et font ainsi tourner la terre, comme 
un chien fait tourner une roue lorsqu'il court enfermé 
dedans. 

Nous louâmes quelque temps cette pensée, comme 
un pur zèle de ce bon père ; et enfin le vice-roi me 
dit qu'il s'étonnait fort, vu que le système de Ptolé- 
mée était si peu probable, qu'il eût été si généralement 
reçu. 

— Monsieur, lui répondis-je, la plupart des hom- 
mes, qui ne jugent que par les sens, se sont laissé 
persuader à leurs yeux ; et de même que celui dont 
le vaisseau vogue terre à terre, croit demeurer im- 
mobile et que le rivage chenane , ainsi les hommes 
tournant avec la terre autour du ciel, ont cru que 
c'était le ciel lui-même qui tournait autour d'eux* 
Ajoutez à cela l'orgueil insupportable des humains y 
qui se persuadent que la nature n'a été faite que 
pour eux, comme s'il était vraisemblable que le 
Soleil , un grand corps quatre cent trente-cjuatre fois 
plus vaste que la terre , n'eût été allumé que pour 
mûrir les nèfles et pommer ses choux. Quant à moi , 
bien loin de consentir à leur insolence, je crois que 
les planètes sont des mondes autour du Soleil , et que 
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les étoiles fixes sont aussi des soleils qui ont des pla- 
nètes autour d'eux 9 c'est-à-dire des mondes que 
nous ne voyons pas d'ici à cause de leur petitesse, et 
parce que leur lumière empruntée ne saurait venir 
jijsqu'à nous. Car, comment, en bonne foi , s'imaginer 
que ces globes spacieux ne soient que de grandes 
campagnes désertes, et que le nôtre, à cause que 
nous y campons , ait été bâti pour une douzaine de 
petits superbes. Quoi, parce que le Soleil compassé 
nos jours et nos années, est-ce à dire pour cela qu'il 
n'ait été construit qu'afin que nous ne frappions pas 
de la tète contre les murs? Non, non, si ce Dieu 
visible éclaire l'homme, c'est par accident, comme le 
flambeau du roi éclaire par accident au crocheteur 
qui passe par la rue* 

— Mais, me dit-il, si, comme vous assurez, les 
étoiles fixes sont autant de soleils, on pourrait con- 
clure de là que le monde serait infini , puisqu'il est 
vraisemblable que les peuples de ce monde qui sont 
autour d'une étoile fixe, que vous prenez pour un 
Soleil, découvrent encore -au-dessus d'eux d'autres 
étoiles fixes que nous ne saurions apercevoir d'ici, et 
qu'il en va de cette sorte à l'infini. 

— N'en doutez point, lui répliquai-je; comme 
Dieu a pu faire l'àme immortelle, il a pu faire le 
monde infini , s'il est vrai que l'éternité n'est rien 
autre chose qu'une durée sans bornes , et l'infini une 
étendue sans limites : et puis Dieu serait fini lui- 
même, supposé que le monde ne fût pas infini, puis- 
qu'il ne pourrait pas être où il n'y aurait rien , et 
qu'il ne pourrait accroître la grandeur du monde , 
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qu'il n'ajoutât, quelque chose à sa propre étendue , 
commençant d'être où il n'était pas auparavant. Il 
faut donc croire que, comme nous voyons d'idSatame 
et Jupiter, si nous étions dans l'an ou dans l'antre 
nous découvririons beaucoup de mondes que nous 
n'apercevons pas , et que l'univers est à rinfini con- 
struit de cette sorte. 

— Ma foi, me répliqua-t-il , vous avez beau dire, 
je ne saurais du tout comprendre cet infini. 

— Hé ! dites4noi , lui répartis-je , comprenez-vous 
le rien qui est au-delà ? Point du tout. Car, quand 
vous songez à ce néant, vous vous l'imaginez tout au 
moms comme du vent ou comme de l'air, et cela 
c'est quelque chose ; mais l'infini, si vous ne le com- 
prenez en général , vous le coDcevez au moins par 
parties, puisqu'il n'est pas difficile de se figurer, au- 
delà de ce que nous voyons de terre et d'air, du feu, 
d^autre air et d'autre terre. Or, l'infini n'est rien 
qu'une tissure sans bornes de tout cela. Que si vous 
me demandez de quelle façon ces mondes ont été 
faits, vu que la Sainte-Ecriture parle seulement d*!» 
que Dieu créa , je réponds que je ne dispute plus : 
car, si vous voulez m'obliger à vous rendre raison de 
ce que me fournit mon imagination , c'est m'ôter la 
parole et m'obtiger de vous confesser que mon rai- 
sonnement le cédera toujours en ces sortes de choses 
à la foi. 

Il me dit qu'à la vérité sa demande était blâmable^ 
mais que je reprisse mon idée. 

— De sorte, ajoutai-je, que tous ces autres mon- 
des qu'on ne voit point, ou qu'on ne croit qu'impar- 
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faitement, ne sont rien que récume des soleils qui 
se purgent. Car, comment ces grands feux pour- 
raient-ils subsister, s'ils n'étaient attachés à quelque 
matière qui les nourrit ? Or, de même que le feu 
pousse loin de chez soi la cendre dont il est étouffé , 
de même que l'or dans le creuset se détache, en s'af- 
jQnant, du marcassite qui affaiblit son carat, et de 
même encore que notre cœur se dégage par le vomis- 
sement des humeurs indigestes qui l'attaquent ; ainsi 
ces soleils dégorgent tous les jours et se purgent des 
restes de la matière qui nouait leur feu. Mais lors- 
qu'ils auront tout-à-fait consumé cette matière qui 
les entretient , vous ne devez point douter qu'ils ne 
se répandent de tous côtés pour chercher une autre 
pâture, et qu'ils ne s'attachent à tous les mondes 
qu'ils auront construits autrefois , à ceux particuliè- 
rement qu'ils rencontreront les plus proches ; alors 
ces grands feux rebouiUant tous les corps , les re- 
chasseront pêle-mêle de toutes parts comme aupara- 
vant, et s'étant peu à peu purifiés, ils commence- 
ront de servir de soleils à d'autres petits mondes 
qu'ils engendreront en les poussant hors de leurs 
sphères ; et c'est ce qui a fait sans doute prédire aux 
pythagoriciens l'embrasement universel. Ceci n'est pas 
une imagination ridicule ; la Nouvelle-France où nous 
sommes en produit un exemple bien convaincant. Ce 
vaste continent de l'Amérique est une moitié de la 
terre, laquelle, en dépit de nos prédécesseurs qui 
avaient mille fois cinglé l'Océan, n'avait point été 
encore découverte ; aussi n'y était-elle pas encore ; 
non plus que beaucoup d'îles, de péninsules et de 
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numtagnes , qui se sont soulevées sur notre globe , 
quand les rouOlures du Soleil qui se nettoyait ont été 
poussées assez loin, et condensées en pelotons assez 
pesants, pour être attirées par le centre de notre 
monde , peut-être peu à peu en particules menues , 
peut-être aussi tout-à-coup en une masse. Gela n'est 
pas si déraisonnable que saint Augustin n*y eût ap- 
plaudi , si la découverte de ce pays eût été faite de 
son âge , puisque ce grand personnage , dont le génie 
était fort éclairé, assure que de son temps la terre 
était plate comme un four, et qu'elle nageait sur 
l'eau comme la moitié d'une orange coupée. Mais si 
j'ai jamais Fhonneur de vous voir en France, je vous 
ferai observer, par le moyen d'une lunette excellente, 
que certaines obscurités, qui d'ici paraissent des ta- 
ches, sont des mondes qui se construisent. 

Mes yeux qui se fermaient en achevant ce dis- 
cours, obligèrent le vice-roi de sortir. Nous eûmes le 
lendemain et les jours suivants des entretiens de 
pareille nature. Mais comme quelque temps aprës 
l'embarras des affaires de la province accrodia notre 
philosophie , je retombai de plus belle au dessein de 
monter à la Lune. 

Je m'en allais dès qu'elle était levée, rêvant, parmi 
les bois, à la conduite et à la réussite de mon entre- 
prise; et enfin, une veille de saint Jean, qu'on tenait 
conseil dans le fort pour déterminer si l'on donnerait 
secours aux sauvages du pays contre les Iroquois, je 
m'en allai tout seul derrière notre habitation, au cou- 
peau d'une petite montagne, où voici ce que j'exé- 
cutai : 
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J'avais fait une machine que je m'imaginais capa- 
ble de m'éiever autant que je voudrais, en sorte que 
rien de tout ce que j'y croyais nécessaire n'y man- 
quant , je m'assis dedans et me précipitai en Fair du 
haut d'une roche ; mais parce que je n'avais pas bien 
pris mes mesures, je culbutai rudement dans la 
vallée. Tout froissé néanmoins que j'étais, je m'en re- 
tournai dans ma chambre sans perdre courage, et je 
pris de la moelle de bœuf, dont je m'oignis tout le 
corps; car j'étais tout meurtri, depuis la tète jus- 
qu'aux pieds; et, après m'ètre fortifié le cœur d'une 
bouteille d'essence cordiale , je m'en .retournai cher- 
cher ma machine, mais je ne la trouvai point; car 
certains soldats, qu'on avait envoyés dans la forêt 
couper du bois pour faire le feu delà Saint- Jean, 
Fayant rencontrée par hasard , l'avaient apportée au 
fort, où, après plusieurs explications de ce que ce 
pouvait être, quand on eut découvert l'invention du 
ressort, quelques-uns dirent qu'il y fallait attacher 
quantité de fusées volantes, parce que leur rapidité 
les ayant enlevées bien haut, et le ressort agitant ses 
grandes ailes, il n'y aurait personne qui ne prit cette 
machine pour un dragon de feu. 

Je la cherchai longtemps cependant; mais enfin, je 
la trouvai au milieu de la place de Québec, comme on 
y mettait le feu. La douleur de rencontrer l'œuvre de 
mes mains en un si grand péril me transporta tellement, 
que je Gour|is saisir le bras du soldat qui y allumait 
le feu. Je lui arrachai sa mèche . et me jetai tout fu- 
rieux dans ma machine, pour briser Farlifice dont 
elle était environnée; mais j'arrivai trop tard; car à 
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peine y eus-je les deux pieds j que me voilà enlevé 
dans la nue. 

L'horreur dont je fus consterné ne renversa point 
tellement les facultés de mon âme, que je ne me sois 
souvenu depuis de tout ce qui m'arriva en cet instant; 
car, dès que la flamme eut dévoré un rang de fusées, 
qu'on avait disposées six à six , par le moyen d'une 
amorce qui bordait chaque demi-douzaine, un autre 
étage s'embrasait, puis un antre, en sorte que, le sal- 
pêtre prenant feu , éloignait le péril en le croissant. 
La matière toutefois étant usée, fit que l'artifice man- 
qua; et lorsque je ne songeais plus qu'à laisser ma 
tète sur celle de quelque montagne, je sentis, sans 
que je remuasse aucunement , mon élévation conti- 
nuer; et ma machine prenant congé de moi, je la 
vis retomber vers la terre. 

Cette aventure extraordinaire me gonfla le cœur 
d'une joie si peu commune , que , ravi de me voir 
délivré d'un danger assuré, j'eus l'impudence de phi- 
losopher là-dessus. Gomme donc je cherchais des 
yeux et de la pensée ce qui en pouvait être la cause, 
j'aperçus ma chair boursoufflée et grasse encore de la 
moelle dont je m'étais enduit pour les meurtrissures 
de mon trébuchement ; je connus qu'étant alors en 
décours, et la Lune, pendant ce quartier, ayant accou- 
tumé de sucer la moelle des animaux , elle buvait 
celle dont je m'étais enduit , avec d'autant plus de 
force que son globe était plus proche de jnoi et que 
rinterposition des nuées n'en affaiblissait point la 
vigueur. 

Quand j'eus percé , selon le calcul que j'ai fait de- 
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puis, beaucoup plus des trois quarts du chemin qui 
sépare la terre d'avec la Lune , je me vis tout d'un 
coup choir les pieds en haut , sans avoir culbuté en 
aucune façon; encore ne m'en fiissé-je pas aperçu, si 
je n'eusse senti ma tète chargée du poids de mon corps. 
Je connus bien, à la vérité , que je ne retombais pas 
vers notre monde ; car , encore que je me trouvasse 
entre deux lunes, et que je remarquasse fort bien 
que je m'éloignais de l'autre , j'étais assuré que la 
plus grande était notre globe ; parce qu'au bout d'un 
jour ou deux de voyage, les réfractions éloignées du 
Soleil venant à confondre la diversité des corps et des 
climats, il ne m'avait plus paru que comme une 
grande plaque d'or. Cela me fit imagii^er que je bais- 
sais vers la Lune ; et je me confirmai dans cette opi- 
nion, quand je vins à me souvenir que je n'avais 
commencé de choir qu'après les trois quarts du che- 
min. Car, disais-je en moi-même, cette masse étant 
moindre que la nôtre , il faut que la sphère de son 
activité ait aussi moins d'étendue , et que , par con- 
séquent, j'aie senti plus tard la force de son centre. 

Enfin, après avoir été fort longtemps à tomber , à 
ce que je préjugeai, car la violence du précipice 
m'empêcha de le remarquer , le plus loin dont je me 
souviens , c'est que je me trouvai sous un arbre, em- 
barrassé avec trois ou quatre branches assez grosses, 
que j'avais éclatées par ma chute, et le visage mouillé 
d'une pomme qui s'était écrasée dessus. 

Par bonheur, ce lieu-là était, comme vous le sau-< 
rez bientôt, .... Ainsi, vous pouvez bien juger que, 
sans ce hasard , je serais mille fois mort. J'ai souvent 
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fait depuis réOexioa sur ce que le vulgaire assure , 
qu'en se précipitant d'un lieu fort haut , on est étouffé 
avant de toucher la terre ; et j'ai conclu de mon aven- 
ture qu'il en avait menti, ou bien qu'il fallait que le 
jus énergique de ce fruit qui m'avait coulé dans la 
bouche eût rappelé mon ftme qui n'était pas loin de 
mon cadavre y encore tout tiède, et encore disposé 
aux fonctions de la vie. En effet , sit6t que je fus à 
terre , ma douleur s'en alla avant même de se pein- 
dre en ma mémoire; et la faim, dont, pendant mon 
voyage, j'avais été beaucoup travaillé, ne me fit 
trouver en sa place qu'un léger souvenir de l'avoir 
perdue. 

A peine, quand je fus relevé, eus-je observé la 
plus large de quatre grandes rivières qui forment un 
lac en s'abouchant, que l'esprit ou l'âme invisible des 
simples qui s'exhalent sur cette contrée, vint me 
réjouir l'odorat; et je connus que les cailloux n'y 
étaient ni durs ni raboteux, et qu'ils avaient soin de 
s'amollir quand on marchait dessus. Je renccmtrai 
d'abord une étoile de cinq avenues, dont les arbres, 
par leur excessive hauteur, semblaient porter au ciel 
un parterre de haute futaie. En promenant mes yeux 
de la racine au sommet, puis les précipitant du faite 
jusqu'au pied , je doutais si la terre les portait , ou 
si eux-mêmes ne portaient point la terre pendue à 
leurs racines; leur front, superbement élevé, sem- 
blait aussi plier, comme par force, sous la pesanteur 
des globes célestes, dont on dirait qu'ils ne soutien- 
nent la charge qu'en gémissant ; leurs bras étendus 
vers le ciel témoignaient, en l'embrassant , demander 
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aux astres la béDigniié toute pure de leurs influen* 
ces, et les recevoir, avant qu'elles aient rien perdu 
de leur innocence, au lit des éléments. Là , de tou» 
côtés, les fleurs, sans avoir eu d'autre jardinier que 
la nature, respirent une haleine si douce, quoique 
sauvage, qu'elle réveille et satisfait Uodorat ; là l'incar- 
nat d'une rose sur l'églantier, et l'azur éclatant d'une 
violette sous des ronces, ne laissant point de liberté 
pour le choix , font juger qu'elles sont toutes deux 
plus belles l'une que l'autre ; là le printemps compose 
toutes les saisons ; là ne germe point de plante véné- 
neuse que sa naissance ne trahisse sa conversation; là 
les ruisseaux, par un agréable murmure, racontent 
leurs voyages aux cailloux; là mille petits gosier» 
em^lumés font retentir la forêt au bruit de leurs mé- 
lodieuses chansons; et la trémoussante assemblée àa 
ces divins mu»ciens est si générale, qu'il semble que 
chaque feuille , dans ce bois , ait pris la langue et la 
figure d'un rossignol ; et même l'écho prend tant de 
plaisir à leurs airs, qu'on dirait, à les lui entendre 
r^)éter, qu'il ait envie de les apprendre. 

A côté de ce bois se voient deux prairies, dont le 
vert gai continu fait une émeraude à perte de vue. Le 
mélange confus des peintures que le printemps atta- 
che à cent petites fleurs, en égare les nuances l'une 
dans l'autre avec une si agréable confusion, qu'on 
ne sait si ces fleurs, agitées par un doux zéphir, cou- 
rent plutôt après elles-mêmes qu'elles ne fuient pour 
échapper aux caresses de ce vent folâtre. On pren- 
drait même cette prairie pour un océan, à cause 
qu'elle est comme une mer qui n'ofGre point de rivage; 
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en sorte que mon œil, épouvanté d'avoir couru si 
loin sans découvrir le bord , y envoyait vivement ma 
pensée; et ma pensée, doutant que ce fAt l'extré- 
mité du monde , se voulait persuader que des lieux 
si charmants avaient peut-être forcé le ciel de se 
joindre à la terre. 

Au milieu d'un tapis si vaste et si plaisant, court 
à bouillons d'argent une fontaine rustique, qui cou- 
ronne ses bords d'un gazon émaillé de bassinets, de 
violettes et de cent autres petites fleurs qui semblent 
se presser à qui s'y mirera la première ; elle est en- 
core au berceau, car elle ne vient que de naître , et 
sa face jeune et polie ne montre pas seulement une 
ride. Les grands cercles qu'elle promène en revenant 
mille fois sur elle-même, montrent que c'est bien à 
regret qu'elle sort de son pays natal; et, comme si 
elle eût été honteuse de se voir caressée auprès de sa 
mère , elle repoussa, en murmurant, ma main qui la 
voulait toucher. 

Les animaux qui venaient s'y désaltérer, plus rai- 
sonnables que ceux de notre monde , témoignaient 
être surpris de voir qu'il faisait grand jour vers l'ho- 
rizon , pendant qu'ils regardaient le soleil aux antipo- 
des, et n'osaient se pencher sur le bord, de la crainte 
qu'ils avaient de tomber au firmament. 

Il faut que je vous avoue qu'à la vue de tant de 
belles choses, je me sentis chatouillé de ces agréables 
douleurs qu'on dit que sent l'ambition à l'infusion de 
son âme. Le vieux poil me tomba , pour faire place à 
d'autres cheveux plus épais et plus déliés ; je sentis 
ma jeunesse se rallumer, mon visage devenir ver* 
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meil , ma chaleur naturelle se remèler doucement à 
mon humide radical, en6n je reculai sur mon âge en- 
viron quatorze ans. 

J'avais cheminé une demi-lieue à travers une forêt 
de jasmins et de myrtes , quand j'aperçus, couché à 
l'ombre , je ne sais quoi qui remuait. C'était un jeune 
adolescent, dont la majestueuse beauté me força pres- 
que à l'adoration ; il se leva pour m'en empêcher. 

— Ce n'est pas à moi , s'écria-t-il, c'est à Dieu que 
lu dois ces humilités. 

— Vous voyez une personne, lui répondis-je , 
consternée de tant de miracles, que je ne sais par le- 
quel débuter mes admirations; car, venant d'un 
inonde que vous prenez sans doute ici pour une Lune, 
je pensais être abordé dans un autre, que ceux de 
mon pays appellent la Lune aussi ; et voilà que je me 
trouve en paradis , aux pieds d'un Dieu qui ne veut 
pas être adoré. 

— Hormis la qualité de Dieu, me répliqua-t-il, dont 
je ne suis que la créature, ce que vous dites est vé- 
ritable : cette terre-ci est la Lune que vous voyez de 

votre globe, et ce lieu-ci où vous marchez est Or, 

en ce temps-là , l'imagination chez l'homme était si 
forte, pour n'avoir point encore été rompue , ni par 
les débauches, ni par la crudité des aliments, ni par 
l'altération des maladies, qu'étant alors excité au vio- 
lent désir d'aborder cet asile, et que, sa mas^ étant 
devenue légère par le feu de cet enthousiasme, il y 
fut enlevé de la même sorte qu'il s'est vu des philo- 
sophes , leur imagination fortement tendue à quelque 
chose, être emportés en l'air par des ravissements 
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qae vous appelez extatiques..... que rinfirmité de 
son sexe rendait plus faible et moins diande , n*aarait 
pas eu sans doute l'imaginative assez vigoureuse pour 
vaincre, par la contention de sa volonté, le poids de 

la matière, mais parce qu'il y avait très-peu La 

sympathie dont cette moitié était encore liée à son 
tout, la porta vers lui h mesure qu'il montait, comme 
l'ambre se fait suivre de la paille, comme l'aimant se 
tourne au septentrion d'où il a été arraché, et attira 
cette partie de lui-même, comme la mer attire les 
fleuves qui sont sortis d'elle. Arrivés qu'ils furent en 
votre terre , ils s'habituèrent entre la Mésopotamie et 
l'Arabie. Certains peuples Font connu sous le nom.... 
et d'autres sous celui de Prométhée , que les poètes 
feignirent avoir dérobé le feu du ciel , à cause de ses 
descendants , qu'il engendra pourvus d'une âme aussi 
parfaite que celle dont il était rempli. Ainsi, pour ha- 
biter votre monde, cet homme laissa celui-ci désert; 
mais le tout sage ne voulut pas qu'une demeure si 
heureuse restât sans habitants; il permit peu de siè- 
cles après ennuyé de la compagnie des hommes , 

dont l'innocence se corrompait, eut envie de les 
abandonner. Ce personnage , toutefois, ne jugea point 
de retraite assurée contre l'ambition de ses parents, 
qui s'égorgeaient déjà pour le partage de votre 
monde, sinon la terre bienheureuse, dont son aïeul 
lui avait tant parlé, et dont personne n'avait encore 
observé le chemin. Mais son imagination y sup- 
pléa ; car, comme il eut observé il remplit 

deux grands vases quMl luta hermétiquement, et se 
les attacha sous les ailes : la fumée aussitôt, qui ten- 
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dait à s'élever et qui ne pouvait pénétrer le métal, 
poussa les vases en haut , et de la sorte enlevèrent 
avec eux ce grand homme. Quand il fut monté jus-* 
qu'à la Lune, et qu'il eut jeté les yeux sur ce beau 
jardin , un épanouissement de joie presque surnatu- 
relle lui fit connaître que c'était le lieu où son aïeul 
avait autrefois demeuré. Il délia promptement les 
vaisseaux qu'il avait ceints comme des ailes autour 
de ses épaules, et le fit avec tant de bonheur, qu'à 
peine était*il en l'air quatre toises au-dessus de la 
Lune, qu'il prit congé de ses nageoires. L'élévation 
cependant était assez grande pour le beaucoup bles- 
ser y sans le grand tour de sa robe , où le vent s'en- 
gouffra et le soutint doucement jusqu'à ce qu'il eut 
mis pied à terre. Pour les deux vases , ils montèrent 
jusqu'à un certain espace , où ils sont demeurés ; et 
c'est ce qu'aujourd'hui vous appelez les Balances. 
U faut maintenant que je vous raconte la façon dont 
j'y suis venu. Je crois que vous n'aurez pas oublié 
mon nom ; car je vous l'ai dit naguère. Vous sau- 
rez donc que j'habitais sur les agréables bords d'un 
des plus renommés fleuves de votre monde, où je 
menais parmi les livres une vie assez douce pour ne 
la pas regretter, encore qu'elle s'écoulât. Cependant, 
plus les lumières de mon éprit croissaient, plus crois- 
sait aussi la connaissance de celles que je n'avais point. 
Jamais nos savants ne me ramentevaient l'illustre 
Mada, que le souvenir de la philosophie parfaite ne 
me fit soupirer. Je désespérais de la pouvoir acquérir, 
quand un jour, après l'avoir longtemps rêvé, je pris de 
l'aûnant environ deux pieds en carré, que je mis dans 
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un fourneau; puis, lorsqu'il fut bien purgé, préci- 
pité et dissous, j'en tirai Tattractif calciné et le ré- 
duisis à la grosseur d'environ une balle médiocre. 
Ensuite de ces préparations , je fis construire une 

machine de fer fort légère dans laquelle j'entrai , 

et lorsque je fus bien ferme et bien appuyé sur le 
siège , je jetai fort haut en l'air cette boule d'aimant 
Or, la machine de fer que j'avais forgée tout exprès 
plus massive au milieu qu'aux extrémités, fut enlevée 
aussitôt, et dans un parfait équilibre, à cause qu'elle 
se poussait toujours plus vite par cet endroit. Ainsi 
donc, à mesure que j'arrivais où l'aimant m'avait 
attiré, je rejetais aussitôt ma boule en l'air au-dessus 
de moi. 

— Mais , l'interrompis-je , comment lanciez-vous 
votre balle si droit au-dessus de votre chariot , qu'il 
ne se trouvât jamais à côté ? 

— Je ne vois point de merveille en cette aventure, 
me dit-il : car Taimant poussé qui était en l'air attirait 
le fer droit à lui ; et par conséquent il était impos- 
sible que je montasse jamais à côté. Je vous dirai 
même que tenant ma boule en ma main, je ne laissais 
pas de monter, parce que le chariot courait toujours 
à l'aimant que je tenais au-dessus de lui ; mais la 
saillie de ce fer, pour s'unir à ma boule, était si vio- 
lente , qu'elle me faisait plier le corps en double , de 
so)*te que je n'osai tenter qu'une fois cette nouvelle 
expérience. Â la vérité, c'était un spectacle à voir 
bien étonnant, car l'acier de cette maison volante, que 
j'avais poli avec beaucoup de soin , réfléchissait de 
tous côtés la lumière du Soleil, si vive et si brillante 
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que je croyais moi-même être tout en feu. Enfin, 
après avoir beaucoup jeté et volé après mon coup , 
j'arrivai comme vous avez fait à un terme où je tom- 
bais vers ce monde-ci ; et parce qu'en cet instant je 
tenais ma boule bien serrée entre mes mains , ma 
machine, dont le siège me pressait pour approcher de 
son attractif, ne me quitta point -, tout ce qui me res- 
tait à craindre , c'était de me rompre le cou ; mais , 
pour m'en garantir, je rejetais ma boule de temps en 
temps, afin que la violence de la machine retenue 
par son attractif se ralentit, et qu'ainsi ma chute fut 
moins rude , comme en effet il arriva ; car, quand je 
me vis à deux ou trois cents toises près de terre , je 
lançai ma balle de tous côtés à fleur du chariot, tan- 
tôt deçà , tantôt delà , jusqu'à ce que je m'en visse à 
une certaine distance ; et aussitôt je la jetai au-dessus 
de moi , et ma machine l'ayant suivie , je la quittai 
et me laissai tomber d'un autre côté le plus douce- 
ment que je pus sur le sable , de sorte que ma chute 
ne fat pas plus violente que si je fusse tombé de ma 
hauteur. Je ne vous représenterai point l'étonnement 
qui me saisit à la vue des merveilles qui sont céans, 
parce qu'il fut à peu près semblable à celui dont je 

vous viens de voir consterné 

J'en avais à peine goûté, qu'une épaisse nuée tomba 
sur mon âme ; je ne vis plus personne auprès de moi , 
et mes yeux ne reconnurent en tout Thémisphère une 
seule trace du chemin que j'avais fait, et avec tout 
cela je ne laissais pas de me souvenir de tout ce qui 
m'était arrivé. Quand depuis j'ai fait réflexion sur ce 
miracle, je me suis figuré que l'écorce du fruit où 

6 
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j'avais mordu ne m'avait pas Umt-À-fait abnitî, à 
cause que mes dents la traversant se sentirent un pea 
du jus qu'elle couvrait, dont l'énergie avait dissipé 
la malignité de l'écorce. Je restai bien surpris de me 
voir tout seul au milieu d'un pays que je ne con- 
naissais point. J'avais beau promener mes yeux , et 
les jeter par la campagne , aucune créature ne s'o^ 
frait pour les consoler. Enfin , je résolus de marcher 
jusqu'à ce que la fortune me fit rencontrer la com- 
pagnie ou de quelques bètes ou de la mort. 

Elle m'exauça, car au bout d'un demi-quart de 
lieue, je rencontrai deux fort grands animaux, dont 
l'un s'arrêta devant moi, l'autre s'enfuit légèrement 
au gîte, — au moins je le pensai ainsi, à cause qu'à 
quelque temps de là je le vis revenir accompagné de 
plus de sept ou huit cents de même espèce qui m'en- 
vironnèrent. Quand je les pus discerner de près , je 
connus qu'ils avaient la taille et la figure comme 
nous. Cette aventure me fît souvenir de ce que jadis 
j'avais ouï conter à ma nourrice , des Syrènes, des 
Faunes et des Satyres : de temps en temps ils éle- 
vaient des huées si furieuses, causées sans doute par 
l'admiration de me voir, que je croyais quasi être 
devenu monstre. Enfin , une de ces bètes hommes 
m'ayant pris par le cou, de même que font les loups 
quand ils enlèvent des brebis , me jeta sur son dos 
et me mena dans leur ville, où je fus plus étonné 
que devant, quand je reconnus en effet que c'était 
des hommes , de n'en rencontrer pas un qui ne mar- 
chât à quatre pattes. 

Lorsque ce peuple me vit si petit, car la plupart 
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d'entre eux ont douze coudées de longueur , et mon 
corps soutenu de deux pieds seulement, ils ne purent 
croire que je fusse un homme. Car ils tenaieut que 
la nature ayant donné aux hommes comme aux bètes 
deux jambes et deux bras , ils s'en devaient servir 
comme eux. Et, en effet, rêvant depuis là-dessus, 
j'ai songé que cette situation de corps n'était point 
trop extravagante, quand je me suis souvenu que les 
enfants , lorsqu'ils ne sont encore instruits que de 
la nature, marchent à quatre pieds, et qu'ils ne se 
lèvent sur deux que par le soin de leurs nourrices , 
qui les dressent dans de petits chariots, leur atta- 
chent les lanières pour les empêcher de choir sur les 
quatre, comme la seule assiette où la figure de notre 
masse encline de se reposer. 

Us disaient donc, à ce que je me suis fait depuis 
-interpréter, qu'infailliblement j'étais la femelle du 
petit animal de la reine. Ainsi je fus , en qualité de 
tel ou d'autre chose, mené droit à l'hôtel de ville, où 
je remarquai, selon le bourdonnement et les postures 
que faisaient et le peuple et les magistrats , qu'ils 
consultaient ensemble ce que je pouvais être. Quand 
ils eurent longtemps conféré, un certain bourgeois, 
qui gardait les bêtes rares , supplia les échevins de 
me commettre à sa garde , en attendant que la reine 
m'envoyât quérir pour vivre avec mon mâle. On n'en 
fit aucune difficulté, et ce bateleur me porta à son 
logis, où il m'instruisit à faire lé godenot, à passer 
des culbutes, à figurer des grimaces; et lesaprès-dinées 
il faisait prendre à la porte un certain prix , de ceux 
qui me voulaient voir. Mais le ciel, fléchi de mes dou- 
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leurs, et fâché de voir profaner le temple de son 
mattre, voulut qu'un jour, comme j'étais attaché au 
bout d'une corde, avec laquelle le charlatan me fai- 
sait sauter pour divertir le monde , j'entendis la voix 
d'un homme qui me demanda en grec qui j'étais. 
Je fus bien étonné d'entendre parler en ce pays-là 
comme en notre monde. Il m'interrogea quelque 
temps : je lui répondis, et lui contai ensuite généra- 
lement toute l'entreprise et le succès de mon voyage ; 
il me consola ; et je me souviens qu'il me dit : 

— Eh bien I mon fils, vous portez enfin la peine 
des faiblesses de votre monde. Il y a du vulgaire ici 
comme là qui ne peut souffrir la pensée des choses où 
il n'est point accoutumé ; mais sachez qu'on ne vous 
traite qu'à la pareille , et que si quelqu'un de cette 
terre avait monté dans la vôtre avec la hardiesse de 
se dire homme, vos savants le feraient étouffer 
comme un monstre. 

Il me promit ensuite qu'il avertirait la cour de 
mon désastre , et il ajouta qu'aussitôt qu'il avait su 
la nouvelle qui courait de moi , il était venu pour me 
voir , et m'avait reconnu pour un homme du monde 
dont je me disais, parce qu'il y avait autrefois voyagé, 
et qu'il avait demeuré en Grèce , où on l'appelait le 
Démon de Socrate; qu'il avait, depuis la mort de ce 
philosophe, gouverné et instruit à ThèbesEpaminon- 
das; qif ensuite étant passé chez les Romains, la jus- 
tice Tavait attaché au parti du jeune Caton; qu'après 
sa mort il s'était doqné à Brutus; que tous ces 
grands personnages n'ayant laissé en ce monde à 
leurs places que le fantôme de leurs vertus, il s'était 
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retiré avec ses compagnons dans les temples et dans 
les solitudes. 

— Enfin, ajouta-tr-il, le peuple de votre terre de- 
vint si stupide et si grossier , que mes compagnons et 
moi perdîmes tout le plaisir que nous avions autre- 
fois pris à l'instruire. 11 n'est pas que vous n'ayez en- 
tendu parler de nous ; car on nous appelait Oracles y 
Nymphes , Génies, Fées, Dieux Foyers, Lémures, 
Larves, Lamies, Farfadets, Naïades, Incubes, Om^ 
bres. Mânes, Spectres et Fantômes, et nous dban< 
donnâmes votre monde sous le règne d'Auguste, un 
peu après que je me fus apparu à Drusus , fils de 
Livia, qui portait la guerre en Allemagne , et que je 
lui eus défendu de passer outre. Il n'y a pas longr 
temps que j'en suis arrivé pour la seconde fois; de- 
puis cent ans en çà, j'ai eu commission d'y faire un 
voyage : j'ai rôdé beaucoup en Europe , et conversé 
avec des personnes que possible vous aurez con- 
nues. Un jour, entre autres, j'apparus à Cardan, 
comme il étudiait; je l'instruisis de quantité de cho- 
ses, et, en récompense, il me promit qu'il témoi- 
gnerait à la postérité de qui il tenait les miracles qu'il 
s'attendait d'écrire. J'y vis Agrippa, l'abbé Tritème, 
le docteur Faust, La Brosse, César, et une certaine 
cabale de jeunes gens que le vulgaire a connus sous 
le nom de chevaliers de la Roze-Croix, à qui j'ai 
enseigné quantité de souplesses et de secrets naturels, 
<iui , sans doute, les auront fait passer pour de grands 
ii^agiciens. Je connus aussi Campanella ; ce fut moi 
<]ui lui conseillai , pendant qu'il était à Tinquisition 
dans Rome, de styler son visage et son corps aux 
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postures ordinaires de ceux dont il avait besoin de 
connaître Fintérieur, afin d'exciter chez soi, par une 
même assiette, les pensées que cette même situation 
avait appelées dans ses adversaires, parce qu'ainsi il 
ménagerait mieux leur Âme quand il la connaîtrait, et 
il commença, à ma prière , un livre que nous intitu- 
lâmes : De sensu rerum. J'ai fréquenté pareillement, 
en France, La Mothe Le Yayer et Gassendi; ce second 
est un homme qui écrit autant en philosophe que ce 
premier y vit. J'ai connu quantité d'autres gens , que 
votre siècle traite de divins ; mais je n'ai trouvé en 
eux que beaucoup de babil et beaucoup <f orgueil. 
Enfin , comme je traversais de votre pays en Angle- 
terre, pour étudier les mœurs de ses habitants, je 
rencontrai un homme, la honte de son pays; car, 
certes, c'est une honte aux grands de votre Etat de 
reconnaître en lui, sans l'adorer, la vertu dont il est 
letrdne. Pour abréger son panégyrique, il est tout 
esprit, il est tout cœur, et il a toutes ces qualités dont 
une, jadis, suffisait à marquer un héros : c^était Tris- 
tan l'Hermite. Véritablement, il faut que je vous avoue 
que, quand je vis une vertu si haute, j'appréhendai 
qu'elle ne fût pas reconnue ; c'est pourquoi je tâchai 
de lui faire accepter trois fioles , la première était 
pleine d'huile de talc, l'autre de poudre de projection 
et la dernière d'or potable ; mais il les refusa avec 
un dédain plus généreux que Diogène ne reçut les 
compliments d'Alexandre. Enfin, je ne puis rien 
ajouter à l'éloge de ce grand homme , sinon que c'est 
le seul poète , le seul philosophe et le seul homme 
libre que vous ayez. Voilà les personnes considéra- 
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bles que j'ai fréquentées; toutes les autres, au moins 
de celles que j'ai connues , sont si fort au-dessous 
de l'homme , que j'ai vu des bètes un peu au-dessus. 
Au reste , je ne suis point originaire de votre terre 
ni de celle-ci ; je* suis né dans le Soleil : mais, parce 
que quelquefois notre monde se trouve trop peuplé, 
à cause de la longue vie de ses habitants, et qu'il 
est presque exempt de guerres et de maladies, de 
temps en temps , nos magistrats envoient des colonies 
dans les mondes des environs. Quant à moi, je fus 
commandé pour aller au vôtre, et déclaré chef de la 
peuplade qu'on y envoyait avec moi. J'ai passé depuis 
en celui-ci , pour les raisons que je vous ai dites ; et 
ce qui fait que j'y demeure actuellement, c'est que les 
hommes y sont amateurs de la vérité; qu'on n'y voit 
point de pédant; que les philosophes ne se laissent 
persuader qu'à la raison, et que l'autorité d'un sa- 
vant, ni le plus grand nombre, ne l'emportent 
point sur l'opinion d'un batteur en grange, quand il 
raisonne aussi fortement. Bref, en ce pays, on ne 
compte pour insensés que les sophistes et les ora- 
teurs. 

Je lui demandai combien de temps ils vivaient. Il 
me répondit trois ou quatre mille ans , et continua 
de cette sorte : 

— Encore que les habitants du Soleil ne soient pas 
en aussi grand nombre que peux de ce monde , le So- 
leil en regorge bien souvent , à cause que le peuple 
peut être d'un tempérament fort chaud , et remuant 
et ambitieux , et digère beaucoup. Ce que je vous dis 
ne vous doit pas sembler une chose étonnante; car, 
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quoique notre globe soit trës-vaste et le vôtre très- 
petit, quoique nous ne mourions qu'après quatre miUe 
ans et vous après un demi-siècle, apprenez que tout 
de même qu'il n'y a pas tant de cailloux que de 
terre, ni tant de plantes que de cailloux , ni tant 
d'animaux que de plantes, ni tant d'hommes que 
d'animaux, ainsi il n'y doit pas avoir tant de démons 
que d'hommes , à cause des difficultés qui se rencon- 
trent à la génération d'un composé parfait. 

Je lui demandai s'ils étaient des corps comme 
nous. Il me répondit que oui, qu'ils étaient des corps, 
mais non pas comme nous , ni comme aucune chose 
que nous estimons telle ; parce que nous n'appelons 
vulgairement corps que ce que nous pouvons tou- 
cher ; qu'au reste il n'y avait rien en la nature qui 
ne fût matériel, et que quoiqu'ils le fussent eux- 
mêmes , ils étaient contraints , quand ils voulaient se 
faire voir à nous, de prendre des corps proportionnés 
à ce que nos sens sont capables de connaître, et que 
c'était sans doute ce qui avait fait penser à beaucoup 
de monde que les histoires qui se contaient d'eux- 
mêmes n'étaient qu'un effet de la rêverie des faibles , 
à cause qu'ils n'apparaissaient que de nuit ; et il 
ajouta que, comme ils étaient contraints de bâtir 
eux-mêmes à la hâte le corps dont il fallait qu'ils se 
servissent, ils n'avaient pas le temps bien cuvent de 
les rendre propres qu'à choisir seulement dessous nos 
sens, tantôt l'ouïe comme les voix des Oracles, tantôt 
la vue comme les Ardents et les Spectres , tantôt le 
toucher comme les Incubes , et que cette masse n'é- 
tant qu'un air épaissi de telle ou telle façon, la lu- 
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mière, par sa chaleur, les détruisait, ainsi qu'on voit 
qu'elle dissipe un brouillard en le dilatant. 

Tant de belles choses qu'il m'expliquait me don- 
nèrent la curiosité de l'interroger sur sa naissance et 
sur sa mort, si au pays du Soleil l'individu venait au 
jour par les voies de génération , et s'il mourait par 
le désordre de son tempérament ou la rupture de ses 
organes. 

— 11 y a trop peu de rapport , dit-il , entre vos 
sens et l'explication de ces mystères : vous vous ima- 
ginez , vous autres, que ce que vous ne sauriez com- 
prendre est spirituel, ou qu'il n'est point;- mais cette 
conséquence est très-fausse , et c'est un témoignage 
qu'il y a dans l'univers un million peut-être de cho- 
ses qui, pour être connues , demanderaient en vous 
un nodllion d'organes tous différents. Moi, par exem- 
ple, je connais par mes sens la cause de la sympathie 
de l'aimant avec le pôle , celle des reflux de la mer , 
et ce que l'animal devient après sa mort; vous autres 
ne sauriez donner jusqu'à ces hautes conceptions que 
par la foi , à cause que les proportions à ces miracles 
vous manquent, non plus qu'un aveugle ne saurait 
isfimaginer ce que c'est que la beauté d'un paysage, le 
coloris d'un tableau et les nuances de l'iris: ou bien il 
se les figurera, tantôt comme quelque chose de palpa- 
ble, comme le manger, comme un son ou comme une 
odeur; tout de même, si je voulais vous expliquer ce 
que j'aperçois par les sens qui vous manquent, 
vous vous le représenteriez comme quelque chose 
qui pût être oxHy vu , touché, flairé ou savouré, et ce 
n'est rien cependant de tout cela. 
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Il en était là de son discours , quand mon bateleur 
s'aperçut que la chambrée commençait à s'ennuyer 
de mon jargon qu'ils n'entendaient point , et qu'ils 
prenaient pour un grognement articulé; il se mit de 
plus belle à tirer ma corde pour me faire sauter, jus- 
qu'à ce que les spectateurs étant soûls de rire et 
d'assureNque j'avais presque autant d'esprit que les 
bêtes de leur pays , ils se retirèrent chacun chez soi. 

J'adoucissais ainsi la dureté des mauvais traite- 
ments de mon maître par les visites que me rendait 
cet officieux Démon ; car de m'entretenir avec ceux 
qui me venaient voir^ outre qu'ils me prenaient pour 
un animal des mieux enracinés dans la catégorie des 
brutes, ni je ne savais leur langue, ni eux n'enten- 
daient pas la mienne , et jugez ainsi quelle propor- 
tion ; car vous saurez que deux idiomes seulement 
sont usités en ce pays , l'un qui sert aux grands , et 
l'autre qui est particulier pour le peuple. 

Celui des grands n'est autre chose qu'une différence 
de tons non articulés, à peu près semblables à notre 
musique, quand on n'a pas ajouté les paroles à Fair , 
et certes c'est une invention tout ensemble et bien 
utile et bien agréable ; car quand ils sont las de par- 
ler, ou quand ils dédaignent de prostituer leur gorge 
à cet usage , ils prennent ou un luth ou un autre 
instrument dont ils se servent aussi bien que de la 
voix à se communiquer leurs pensées; de sorte que 
quelquefois ils se rencontreront jusqu'à quinze ou vingt 
de compagnie , qui agiteront un point de théologie ou 
les difficultés d'un procès, par un concert le plus har- 
monieux dont on puisse chatouiller l'oreille. 
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Le second, qui est en usage chez le peuple, s'exécute 
par le trémoussement des membres , mais non pas 
peut-être comme on se le figure; car certaines parties 
du corps signifient un discours tout entier. L'agita- 
tion, par" exemple, d'un doigt, d'une main, d'une 
oreiUe, d'une lèvre, d'un bras, d'un œil, d'une 
joue, feront, chacun en particulier , une oraison ou 
une période avec tous les membres. D'autres ne ser- 
vent qu'à désigner des mots , comme un pli sur le 
front, les divers Mssonnements des muscles, les ren- 
versements des mains , les battements des pieds , les 
contorsions de bras ; de sorte que quand ils parlent, 
avec la coutume qu'ils ont prise d'aller tout nus , leurs 
membres, accoutumés à gesticuler leurs conceptions , 
se remuent si dru , qu'il ne semble pas un homme 
qui parle, mais un corps qui tremble. 

Presque tous les jours le Démon me venait visiter , 
et ses merveilleux entretiens me faisaient passer sans 
ennui les violences de ma captivité. Enfin, un matin, 
je vis entrer dans ma logelte un homme que je ne 
connaissais point, et qui m'ayant fort longtemps 
léché, me gueula doucement par l'aisselle, et de l'une 
des pattes dont il me soutenait de peur que je me 
blessasse , me jeta sur son dos, où je me trouvai si 
mollement et si à mon aise , qu'avec l'affliction que 
me faisait sentir un traitement de bête , il ne me prit 
aucune envie de me sauver ; et puis ces hommes qui 
marchent à quatre pieds vont bien d'une autre vitesse 
que nous, puisque les plus pesants attrapent les cerfs 
à la course. 

Je m'affligeais cependant outre mesure de n'avoir 
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point de nouvelles de mon courtois Démon, et le soir 
de la première traite, arrivé que je fus au gtte, je me 
promenais dans la cour de l'hôtellerie , attendant que 
le manger fût prêt, lorsqu'un homme fort jeune et 
assez beau me vint rire au nez et jeter à mon cou ses 
deux pieds de devant. Après que je Feus quelque 
temps considéré - 

— Quoil me dit-il en français, vous ne connaissez 
plus votre ami î 

Je vous laisse à penser ce que je devins alors; cer- 
tes, tna surprise fut si grande, que dès-lors je m'i- 
maginai que tout le globe de la Lune, tout ce qui m'y 
était arrivé et tout ce que j'y voyais n'était qu'en- 
chantement; et cet homme-bète étant le même qui 
m'avait servi de monture, continua de me parler 
ainsi : 

— Vous m'aviez promis que les bons offices que je 
vous rendrais ne vous sortiraient jamais de la mémoire, 
et cependant il semble que vous ne m'ayez jamais vu. 

Mais voyant que je demeurais dans mon étonne- 
ment : 

— Enfin , ajouta-t-il , je suis ce Démon de 
Socrate. 

Ce discours augmenta mon étonnement; mais, pour 
m'en tirer , il me dit : 

— Je suis le Démon de Socrate qui vous ai diverti 
pendant votre prison, et qui, pour vous continuer 
mes services, me suis revêtu du corps avec lequel je 
vous portais hier. 

— Mais, l'interrompis-je , comment tout cela se 
peut-il faire, vu qu'hier vous étiez d'une taille extrê- 
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mement longue, et qu'aujourd'hui vous êtes très- 
court ; qu'hier vous aviez une voix faible et cassée, et 
qu'aujourd'hui vous en avez une claire et vigoureuse; 
qu'hier enfin vous étiez un vieillard tout chenu, et 
que vous n'êtes aujourd'hui qu'un jeune homme? Quoi 
donc, au lieu qu'en mon pays on chemine de la nais- 
sance à la mort, les animaux de celui-ci vont de la 
mort à la naissance, et rajeunissent à force de vieillir! 

— Sitôt que j'eus parlé au prince, me dit-il, après 
avoir reçu l'ordre de vous conduire à la cour, je vous 
allai trouver où vous étiez, et vous ayant apporté ici, 
j'ai senti le corps que j'informais si fort atténué de 
lassitude , que tous les organes me refusaient leurs 
fonctions ordinaires , en sorte que je me suis enquis 
du chemin de l'hôpital, où entrant j'ai trouvé le corps 
d'un jeune homme qui venait d'expirer par un acci- 
dent fort bizarre , et pourtant fort commun en ce 
pays Je m'en suis approché, feignant d'y connaî- 
tre encore du mouvement, et protestant à ceux qui 
étaient présents qu'il n'était point mort , et que ce 
qu'on croyait lui avoir fait perdre la vie n'était qu'une 
simple léUiargie ; de sorte que , sans être aperçu, j'ai 
approché ma bouche de la sienne, où je suis entré 
comme par un souffle ; lors mon vieux cadavre est 
tombé, et, conune si j'eusse été ce jeune homme, je 
me suis levé et m'en suis venu vous chercher, laissant 
là les assistants crier miracle. 

On nous vint quérir là-dessus pour nous mettre à 
table, et je suivis mon conducteur dans une salle 
magnifiquement meublée , mais où je ne vis rien de 
pr^aré pour manger. Une si grande solitude de 



134 HISTOIRB COmQUB DES ÉTATS 

viande, lorsque je périssais de faim , m'obligea de lui 
demander où l'on avait mis le convert. Je n'écoutai 
point ce qu'il répondit ; car trois ou quatre jeunes 
garçons, enfants dé l'hôte, s'approchèrent de moi 
dans cet instant , et , avec beaucoup de civilité , me 
dépouillèrent jusqu'à la chemise. Cette nouvelle céré- 
monie m'étonna si fort , que je n'en osais pas seule- 
ment demander la cause à mes beaux valets de 
chambre , et je ne sais comment mon guide , qui me 
demanda par où je voulais commencer, put tirer de 
moi ces deux mots : — un potage; mais je les eus à 
peine proférés, que je sentis l'odeur du plus succu- 
lent mitonné qui frappa jamais le nez du mauvais 
riche. Je voulus me lever de ma place pour chercher 
à la piste la source de cette agréable fumée , mais 
mon porteur m'en empêcha. 

— Où voulez-pvous aller? me dit-il; nous irons 
tantôt à la promenade; mais maintenant il est saison 
de manger ; achevez votre potage, et puis nous ferons 
venir autre chose. 

— Et où diable est ce potage , lui répondis-je 
presque en colère; avez- vous fait gageure de vous 
moquer de moi tout aujourd'hui? 

— Je pensais , me répliqua-t-il , que vous eussiez 
vu, à la ville d'où nous venons, votre mattre, ou 
quelqu'autre, prendre ses repas; c'est pourquoi je ne 
vous avais point dit de quelle façon on se nourrit ici. 
Puis donc que vous l'ignorez encore, sachez que l'on 
n'y vit que de fumée. L'art de cuisinerie, c'est de 
renfermer, dans de grands vaisseaux moulés exprès, 
Fexhalaison qui sort des viandes en les cuisant; et 
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quand on en a ramassé de plusieurs sortes et de diffé- 
rents goûts, selon l'appétit de ceux que Ton traite , 
on débouche le vaisseau où cette odeur est assemblée, 
on en découvre après cela un autre , et ainsi jusqu'à 
ce que la compagnie soit repue. Â moins que vous 
n'ayez déjà vécu de cette sorte , vous ne croiriez 
jamais que le nez, sans dents et sans gosier , fasse, 
pour nourrir l'homme, l'office delà bouche; mais 
je vous le veux faire voir par expérience. 

Il n'eut pas plus tôt achevé, que je sentis entrer suc- 
cessivement dans la salle tant d'agréables vapeurs, et 
si nourrissantes, qu'en moins de demi-quart d'heure je 
me sentis tout-à-fait rassasié. Quand nous fûmes levés: 

— Ceci n'est pas, dit-il , une chose qui doive cau- 
ser beaucoup d'admiration , puisque vous ne pouvez 
pas avoir tant vécu sans avoir observé qu'en votre 
monde les cuisiniers, les pâtissiers et les rôtisseurs , 
qui mangent moins que les personnes d'une autre 
vocation, sont pourtant beaucoup plus gras. D'où 
procède leur embonpoint, à votre avis, si ce n'est de 
la fumée dont ils. sont sans cesse environnés, et 
laquelle pénètre leurs corps et les nourrit ; aussi les 
personnes de ce monde jouissent d'une santé bien 
moins interrompue et plus vigoureuse, à cause que 
la nourriture n'engendre presque point d'excréments, 
qui font l'origine de presque toutes les maladies. Vous 
avez peut-être été surpris , lorsqu'à vaut le repas on 
vous a déshabillé , parce que cette coutume n'est pas 
usitée en votre pays ; mais c'est la mode de celui-ci , 
et l'on en use ainsi , afin que l'animal soit plus trans- 
pirable à la fumée. 
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— Monsieur , lui répartis-je , il y a trës-grande 
apparence à ce que vous dites, et je viens moinoième 
d'en expérimenter quelque chose ; mais je vous avoue- 
rai que, ne pouvant pas me débrutaliser si prompte* 
ment, je serais bien aise de sentir un morceau pal- 
pable sous mes dents. Il me le promit; et toutefois 
ce fut pour le lendemain, à cause, dit-il, que de 
manger sitôt aprës le repas, cela me produirait une 
indigestion. Nous discourûmes encore quelque temps, 
puis nous montâmes à la chambre pour nous coucher. 

Un homme, au haut de l'escalier, se présenta à 
nous, et, nous ayant envisagés attentivement, me 
mena dans un cabinet , dont le plancher était couvert 
de fleurs d'oranger' à la hauteur de trois pieds, et 
mon Démon dans un autre rempli d'œillets et de jas- 
mins. Il me dit , voyant que je paraissais étonné de 
cette magnificence , que c'était les lits du pays. Enfin, 
nous nous couchâmes chacun dans notre cellule ; et 
dès que je fus étendu sur mes fleurs , j'aperçus, à la 
lueur d'une trentaine de gros vers luisants enfermés 
dans un cristal, — - car on ne se sert point de chan- 
delles , — ces trois ou quatre jeunes garçons qui 
m'avaient déshabillé au souper , dont l'un se mit à 
me chatouiller les pieds, l'autre les cuisses, l'autre les 
flancs, l'autre les bras, et tous avec tant de mignote- 
ries et de délicatesse , qu'en moins d'un moment je 
me sentis assoupi. 

Je vis entrer le lendemain mon Démon avec le 
Soleil. 

— Je vous veux tenir parole , me dit-il ; vous dé- 
jeûnerez plus solidement que vous ne soupàtes hier. 
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Â ces mots , je me levai , et il me conduisit par la 
main derrière le jardin du logis, où Tun des enfants 
de rhôte nous attendait avec une arme à la main 
presque semblable à nos fusils. Il demanda à mon 
guide si je voulais une douzaine d'alouettes, parce 
que les magots, — il croyait que j'en fusse un, — se 
nourrissaient de cette viande. Â peine eus-je répondu 
que oui, que le chasseur déchargea un coup de feu, 
et vingt ou trente alouettes tombèrent à nos {ûeds 
toutes rôties. 

— Voilà, m'imaginar-je aussitôt, ce qu'on dit par 
proverbe en notre monde d'un pays où les alouettes 
tombaient toutes rôties; sans doute que quelqu'un 
était revenu d'ici. 

— Vous n'avez qu'à manger, me dit mon Démon; 
ils ont l'industrie de mêler parmi leur poudre et leur 
plomb une certaine composition qui tue, plume, 
rAtit, et assaisonne le gibier. 

J'en ramassai quelques-unes, dont je mangeai sur 
sa parole , et en vérité je n'ai jamais eu de ma vie 
rieu goûté de si délicieux. Après ce déjeûner , nous 
nous mimes en état de partir ; et avec mille grimaces, 
dont ils se servent quand ils veulent témoigner de 
l'affection , l'hôte reçut un papier de mon Démon. Je 
lui demandai si c'était une obligation pour la valeur 
del'écot. Il me répartit que non, qu'il ne lui devait 
nen, et que c'était des vers. 

— Comment des vers , lui répliquai-je , les taver- 
niers sont donc ici curieux de rimes ? 

— Cest, me dit-il , la monnaie du pays, et la dé- 
pense que nous venons de faire céans s'est trouvée 
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monter à un sixain , que je lui viens de donner. Je 
ne craignais pas de demeurer court ; car , quand nous 
ferions ici ripaille pendant huit jours , nous ne sau- 
rions dépenser un sonnet ; et j'en ai quatre sur moi, 
avec deux épigrammes, deux odes et une églogue. 

— Et plût à Dieu, lui dis-je, que cela fût de même 
en notre monde : j'y connais beaucoup d'honnêtes poè- 
tes qui meurent de faim , et qui feraient bonne chère, 
si on payait les traiteurs en cette monnaie. 

Je lui demandai si ces vers servaient toujours, 
pourvu qu'on les transcrivît. Il me répondit que non, 
et continua ainsi : 

— Quand on a composé , l'auteur les porte à la cour 
des monnaies , où les poètes jurés du royaume tien- 
nent leur séance. Là, ces versificateurs officiers met- 
tent les pièces à l'épreuve , et si elles sont jugées de 
bon aloi , on les taxe, non pas selon leur prix, c'est- 
à-dire qu'un sonnet ne vaut pas toujours un sonnet, 
mais selon le mérito de la pièce ; et ainsi quand quel- 
qu'un meurt de faim, ce n'est jamais qu'un buffle, et 
les personnes d'esprit font toujours grande chère. 

J'admirais, tout extasié, la police judicieuse de ce 
pays-là , et il poursuivit de cette façon : 

— Il y a encore d'autres personnes qui tiennent 
cabaret d'une manière bien différente. Lorsqu'on sort 
de chez eux , ils demandent , à proportion des ft*ais , 
un acquit pour l'autre monde ; et dès qu'on le leur 
donne, ils écrivent dans un grand registre, qu'ils 
appellent les Comptes du Grand Jour, à peu près en 
ces termes : Item, la valeur de tant de vers délivrés 
im tel jour à un tel , qu'on m'y doit rembourser aussi- 



ET EMPIRES DE LÀ LUNE. 139 

tôt Facquit reçu da premier fonds qai s'y trouvera. 
Et lorsqu'ils se sentent en danger de mourir , ils font 
hacher ces registres en morceaux, et les avalent, 
parce qu'ils croient que s'ils n'étaient ainsi digérés , 
cela ne leur profiterait de rien. 

Cet entretien n'empêchait pas que nous ne con- 
tinuassions de marcher, c'est-à-dire mon porteur 
à quatre pattes sous moi , et moi à califourchon sur 
lui. Je ne particulariserai point davantage les aven* 
tures qui nous arrêtèrent sur le chemin, qu'enfia 
nous terminâmes à la ville où le roi fait sa résidence. 
Je n'y fus pas plus tôt arrivé, qu'on me conduisit au 
Palais, où les grands me reçurent avec des admira- 
tions plus modérées que n'avait fait le peuple. Mon 
guide me l'interprétait ainsi ; et cependant lui-même 
n'entendait point cette énigme, et ne savait qui était 
ce petit animal de la reine ; mais nous en fûmes bien- 
tôt éclaircis. Le roi, quelque teinps après m'avoir 
considéré, commanda qu'on l'amenât; et à une demi- 
heure de là , je vis entrer, au milieu d'une troupe de 
singes qui portaient la fraise et le haut-de-chausses , 
un petit homme bâti presque tout comme moi , car 
il marchait à deux pieds. Sitôt qu'il m'aperçut , il 
m'aborda par un : — Criado de vouestra merced. Je lui 
ripostai sa révérence à peu près en mêmes termes. 
Mais, h^as I ils ne nous eurent pas plus tôt vus parler 
ensemble , qtfils crurent tous le préjugé véritable ; et 
cette conjecture n'avait garde de produire un autre 
succès , car celui des assistants qui opinait pour nous 
avec plus de ferveur, protestait que notre entretien 
était un grognement, que la joie d'être rejoints, par 
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un instinct naturel nous faisait bourdonner. Ce petit 
homme me conta qu'il était Européen , natif de la 
Vieille-Castille ; qu'il avait trouvé moyen, avec des 
oiseaux, de se faire porter jusqu'au monde de la 
Lune où nous étions alors ; qu'étant tombé entre les 
mains de la reine, elle l'avait pris pour un singe, à 
cause qu'ils babillent, par hasard^ en ce pays-là, les 
singes à l'espagnole ; et que , l'ayant à son arrivée 
trouvé vêtu de cette façon, elle n'avait point douté 
qu'il ne fftt de l'espèce. 

— Il faut bien dire, lui répliquai-je , qu'après leur 
avoir essayé toutes sortes d'habits, ils n'en ont point 
rencontré de plus ridicules; et que ce n'est qu'à 
cause de cela qu'ils les équipent de la sorte , n'en- 
tretenant ces animaux que pour s'en donner du 
plaisir. 

— Ce n'est pas connaître, reprit-il, la dignité de 
notre nation , en faveur de qui l'univers ne produit 
des hommes que pour nous donner des esclaves , et 
pour qui la nature ne saurait engendrer que des ma- 
tières de rire. 

Il me supplia ensuite de lui apprendre comment je 
m'étais osé hasarder de monter à la Lune avec la ma- 
chine dont je lui avais parlé. Je lui répondis que 
c'était à cause qu'il avait emmené les oiseaux sur les- 
quels j'y pensais aller. Il sourit de cette raillerie ; et 
environ un quart d'heure après, le roi commanda 
aux gardeurs de singes de nous ramener, avec ordre 
exprès de nous faire coucher ensemble, l'Espagnol et 
moi, pour faire en son royaume multiplier notre 
espèce. On exécuta de point en point la volonté du 



ET EMPIRES DE LA LUNE. 141 

prince y de quoi je fus très-aise, pour le plaisir que 
je recevais d'avoir quelqu'un qui m'entrettat pen- 
dant la solitude de ma brutificatîon. 

Un jour , mon mâle, — car on me prenait pour la 
femelle , — me conta que ce qui l'avait véritable- 
ment obligé de courir toute la terre, et enfin de 
l'abandonner pour la Lune , était qu'il n'avait pu 
trouver un seul pays où l'imagination même fftt en 
liberté. 

— Voyez- vous , me dit-il , à moins de porter un 
bonnet, quoi que vous puissiez dire de beau, s'il est 
contre les principes des docteurs de drap , vous êtes 
un idiot, un fou, et quelque chose de pis. On m'a 
voulu mettre en mon pays à l'inquisition , parce qu'à 
la barre des pédants j'avais soutenu qu'il y avait du 
vide , et que je ne connaissais point de matière au 
monde plus pesante l'une que l'autre. 

Je lui demandai de quelles probabilités il appuyait 
une opinion si peu reçue. 

— Il faut, me répondit-il , pour en venir à bout , 
supposer qu'il n'y a qu'un élément; car encore que nous 
voyons de l'eau , de la terre, de l'air et du feu séparés, 
on ne les trouve jamais pourtant si parfaitement purs, 
qu'ils ne soient encore engagés les uns avec les autres. 
Quand , par exemple , vous regardez du feu , ce n'est 
pas du feu , ce n'est que de l'eau beaucoup étendue ; 
l'air n'est que de l'eau fort dilatée, l'eau n'est que de 
la terre qui se fond , et la terre elle-même n'est autre 
chose que de l'eau beaucoup resserrée. Et ainsi , à 
pénétrer sérieusement la matière, vous connaîtrez 
qu'elle n'est qu'une , qui , comme excellente corné- 



i4â HIbTOIRE COMIQUE DES ÉTATS 

dienne, joue ici-bas toutes sortes de personnages sous 
toutes sortes d'habits : — autrement, il faudrait 
admettre autant d'éléments qu'il y a de sortes de 
corps. Et si vous me demandez pourquoi le feu brûle 
et l'eau refroidit, vu que ce n'est qu'une seule ma- 
tière , je vous réponds que cette matière agit par 
sympathie , selon la disposition où elle se trouve dans 
le temps qu'elle agit. Le feu, qui n'est rien que de la 
terre encore plus répandue qu'elle ne l'est pour con- 
stituer l'air, tâche de changer en elle, par sympa- 
thie, ce qu'elle rencontre. Ainsi , la chaleur du char- 
bon, étant le feu le plus subtil et le plus propre à 
pénétrer un corps , se glisse entre les pores de notre 
masse au commencement, parce que c'est une nou- 
velle matière qui nous remplit et nous fait exhaler en 
sueur. Cette sueur, étendue par le feu, se convertit 
en fumée et devient air ; cet air , encore davantage 
fondu par la chaleur de l'antipéristase, ou des astres 
qui l'a voisinent, s'appelle feu; et la terre, abandon- 
née par le froid, et partie tombe en terre; l'eau, 
d'autre part , quoiqu'elle ne diffère de la manière du 
feu qu'en ce qu'elle est plus serrée , ne nous brûle 
pas , à cause qu'étant serrée , elle demande par sym- 
pathie à resserrer les corps qu'elle rencontre; et le 
froid que nous sentons , n'est autre chose que l'effet 
de notre chair , qui se replie sur elle-même par le 
voisinage de la terre ou de l'eau, qui la contraint de 
lui ressembler. De là vient que les hydropiques, rem- 
plis d'eau , changent en eau toute la nourriture qu'ils 
prennent ; de là vient que les bilieux changent en 
bile tout le sang que forme le foie. Supposez donc 
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qu'il n'y ait qu'un seul élémeot , il est certissime que 
tous les corps, chacun selon sa qualité, inclinent 
également au centre de la terre. Mais vous me de- 
manderez pourquoi donc le fer , les métaux , la 
terre, le bois descendent plus vite à ce centre qu'une 
éponge, si ce n'est à cause qu'elle est pleine d'air, 
qui tend naturellement en haut. Ce n'en est point 
du tout la raison, et voici comment je vous ré- 
ponds : quoiqu'une roche tombe avec plus de rapi- 
dité qu'une plume , l'une et l'autre ont même in- 
clination pour ce voyage ; mais un boulet de canon , 
par exemple, s'il trouvait la terre percée à jour se 
précipiterait plus vite à son centre qu'une vessie 
grosse de vent ; et la raison est que cette masse de 
métal est beaucoup de terre recognée en un petit 
canton, et que ce vent est fort peu de terre en beau- 
coup d'espace : car toutes les parties de la matière 
qui logent dans ce fer, jointes qu'elles sont les unes 
aux autres, augmentent leOr force par l'union, à cause 
que s'étant resserrées, elles se trouvent à la fin beau- 
coup à combattre contre peu, vu qu'une parcelle d'air 
égale en grosseur au boulet, n'est pas égale en quan- 
tité. Sans prouver ceci par une enfilure de raisons , 
comment, par votre foi, une pique, une épée , un poi- 
gnard, nous blessent-ils? si ce n'est à cause que l'acier 
étant une matière où les parties sont plus proches 
et plus enfoncées les unes dans les autres , que non 
pas votre chair, dont les pores et la mollesse montrent 
qu'elle contient fort peu de matière répandue en un 
grand lieu, et que la pointe de fer qui nous pique 
étant une quantité presque innombrable de matière 
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contre fort peu de chair, il la contraint de céder au 
plus fort, de même qu'un escadron bien pressé en- 
tame aisément un bataillon moins serré et plus 
étendu ; car pourquoi une loupe d'acier embrasée , 
est-elle plus chaude qu'un tronc de bois allumé ? si 
ce n'est qu'il y a plus de feu dans la loupe en peu 
d'espace , y en ayant d'attaché à toutes les parties du 
métal , que dans le bâton , qui pour être fort spon- 
gieux enferme par conséquent beaucoup de vide , et 
que le vide, n'étant qu'une privation de l'être, ne peut 
être susceptible de la forme du feu. Mais , m'objec- 
terez- vous, vous supposez du vide comme si vous 
l'aviez prouvé, et c'est cela dont nous sommes en 
dispute. £h bien ! je vais vous le prouver et quoique 
cette difficulté soit la sœur du nœud gordien , j'ai 
les bras assez forts pour en devenir l'Alexandre. 
Qu'elle me réponde donc, je l'en supplie, cette 
bête vulgaire , qui ne croit être homme que parce 
qu'on le lui a dit: supposé qu'il n'y ait qu'une matière, 
comme je pense l'avoir assez prouvé, d'où vient 
qu*elle se relâche et se rétraint selon son appétit ? 
d'où vient qu'un morceau de terre à force de se con- 
denser s'est fait caillou ? est-ce que les parties de ce 
caillou se sont placées les unes dans les autres , en 
telle sorte que là où s'est fiché ce grain de sablon, là 
même, ou dans le même point, loge un autre grain 
de sablon ? Tout cela ne se peut , et selon leur prin- 
cipe même, puisque les corps ne se pénètrent point > 
mais il faut que cette matière se soit rapprochée , 
et si vous voulez, se soit raccourcie, en sorte qu'elle 
ait rempli quelque lieu qui ne Tétait pas : de dire 
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que cela n'est point comprâiensible qu'il y eût du 
rien dans le monde, que nous fussions en partie com- 
posés de rien ; hé pourquoi non *! le monde entier 
n'est-il pas enveloppé de rien? Puisque vous m'avouez 
cet article, confessez donc qu'il est aussi aisé que le 
monde ait du rien dedans soi qu'autour de soi. Je 
vois d'abord fort bien que vous me demanderez 
pourquoi donc l'eau restreinte par la gelée dans un 
vase le fiait crever, si ce n'est pour empêcher qu'il ne 
se fasse du vide ; mais je réponds que cela n'arrive 
qu'à cause que l'air de dessus, qui tend aussi bien 
que la terre et l'eau au centre, rencontrant sur le 
droit chemin de ce pays une hôtellerie vacante, y va 
loger ; s'il trouve les pores.de ce vaisseau, c'est-à-dire 
les chemins qui conduisent à cette chambre de vide, 
trop étroits, trop longs, trop tortus, il satisfait en le 
brisant à son impatience pour arriver plus tôt au 
gîte. Mais sans m'amuser à répondre à toutes leurs 
•objections, j'ose bien dire que s'il n'y avait point de 
vide, il n'y aurait point.de mouvement, ou il faut 
admettre la pénétration des corps : il serait trop ridi- 
cule de croire que quand une moudbe pousse de l'aile 
une parcelle de l'air, cette parcelle en fait reculer 
devant elle une autre, cette autre encore une autre, 
et qu'ainsi l'agitation du petit orteil d'une puce allât 
faire une bosse derrière le monde. Quand ils n'en 
peuvent plus, ils ont recours à la raréfaction ; mais, 
en bonne foi , comment se peut-il faire , quand un ' 
corps se raréfie, qu'une particule de la masse s'éloigne 
d'one autre particule saas laisser ce milieu vide? 
n'aurait-il pas fallu que ces deux corps qui se vien- 

7 
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nent de séparer eussent été en même temps da même 
lieu où était celui-ci , et que de la sorte ils se fussent 
pénétrés tous trois. Je m'attends ïAen que vous me 
demanderez pourquoi donc par un chalumeau , une 
seringue ou une pompe on fait monter Teau contre son 
inclination ; à quoi je vous répondrai qu'elle est vio* 
lente, et que ce n'est pas la peur qu'elle a du vide qui 
l'oblige à se détourner de son chemin ; mais qu'étant 
jointe avec l'air d'une nuance imperceptible, elles'âève 
quand on élève en haut l'air qui la tient embarrassée. 
Cela n'est pas fort épineux à comprendre , quand 
on connaît le cercle parfait et la délicate enchatnure 
des éléments ; car si vous considérez attentivement 
ce limon qui fait le mariage de la terre et de l'eau , 
vous trouverez qu'il n'est plus terre, qu'il n'est pins 
eau , mais qu'il est l'entremetteur du contract de ces 
deux ennemis ; l'eau tout de même avec l'air s'en- 
voient réciproquement un brouillard qui pénètre aux 
humeurs de l'un et de l'autre pour moyenner leur 
paix , et l'air se réconcilie avec le feu par le moyen 
d'une exhalaison médiatrice qui les unit. 

Je pense qu'il voulait encore parler, mais on nous 
apporta notre mangeaille ; et parce que nous avions 
faim je fermai les oreilles à ses discours pour ouvrir 
l'estomac aux viandes qu'on nous donna. 

Il me souvient qu'une autre fois, comme nous phi- 
losophions , car nous n'aimions guère ni Fun ni l'au- 
tre à nous entretenir de choses basses : 

— Je suis bien fâché, dit-il , de voir un esprit de 
la trempe du vôtre, infecté des erreurs du vulgaire. 
Il faut donc que vous sachiez, malgré le pédantisme 
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d'Aristole, dont retentissent aajoard'hui toutes les 
classes de votre France , que tout est en tout, c'est- 
à-dire que dans Teau, par exemple, il y a du feu, 
dedans le feu de l'eau, dedans l'air de la terre, et 
dedans la terre de l'air. Quoique cette opinion fasse 
aux soolares les yeux grands comme des salières , 
elle est plus aisée à prouver qu'à persuader. Car je 
leur demande premièrement si l'eau n'engendre pas 
du poisaon, cpiand ils me le nieront : creuser un 
fossé, le rraiplîr du sirop de l'éguière, et qu'ils pas- 
senHit encore à travers un bluteau pour édiapper 
anx objectiims des aveugles, je veux en cas qu'ils n'y 
trouvent du poisson dans quelciue temps, avaler 
toute l'eau qu'ils y auront versée : mais s'ils y en 
trouvait , comme je n'en doute point , c'est une 
preuve convaincante qu'il y a du sel et du feu ; par 
conséquent de trouver ensuite de l'eau dans ce feu , 
ce n'est pas une entreprise fort difficile. Car, qu'ils 
choisissent le feu même le plus détaché de la matière, 
comme les comètes, il y en a toujours beaucoup, 
puisque si cette humeur onctueuse dont ils sont en- 
gendrés , réduite en soufre par la chaleur de l'anti- 
péristase qui les allume, ne trouvait un obstacle à sa 
violence dans l'humide froideur qui la tempère et la 
combat ,'^elle se consommerait brusquement comme 
un éclair. Qu'il y ait maintenant de Tair dans la 
terre, ils ne les nieront pas, ou bien ils n'ont jamais 
entendu parler des frissons effroyables dont les mon- 
tagnes de la Sicile ont été si souvent agitées : outre 
cela nous voyons la terre toute poreuse , jusqu'aux 
grains de saUon qui la composent. Cependant per- 
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sonne n'a dit encore que ces creux fassent remplis 
de vide : on ne trouvera donc pas mauvais que Tair 
y fasse son domicile. H me reste à prouver que dans 
l'air il y a de la terre; mais je ne daigne quasi en 
prendre la peine, puisque vous en êtes convaincus 
autant de fois que vous voyez tomber sur vos tèt^ 
ces légions d'atomes, si nombreuses qu'elles étouffent 
l'arithmétique. Mais passons des corps simples aux 
composés , ils me fourniront des sujets beaucoup plus 
fréquents , et pour montrer que toutes 'choses sont 
en toutes choses , non point qu'elles se changent les 
unes aux autres , comme le gazouillent vos péripaté- 
ticiens ; car je veux soutenir à leur barbe que léis 
principes se mêlent , se séparent et se remèlent de 
rechef, en telle sorte que celui qui a été fait eau par le 
sage Créateur du monde, le sera toujours ; je ne sup- 
pose point, à leur mode, de maxime que je ne prouve» 
C'est pourquoi, prenez, je vous prie, une bûche ou 
quelque^ autre matière combustible, et y mettez le 
feu; ils diront, quand elle sera embrasée, que ce qui 
était bois est devenu feu ; mais je leur soutiens que 
non, et qu'il n'y a point davantage de feu, quand elle 
est tout enflammée , qu'avant qu'on en eût approché 
l'allumette ; mais celui qui était caché dans la bûche, 
que le froid et l'humide empêchaient de s'étendre jet 
d'agir, secouru par l'étranger , a rallié ses forces con- 
tre le flegme qui l'étouffait et s'est emparé du champ 
qu'occupait son ennemi ; aussi se montre-t-il sans 
obstacles et triomphant de son geôlier. Ne voyez-vous 
pas comme l'eau s'enfuit par les deux bouts du tron- 
çon, chaude et fumante, encore du combat qu'elle à 
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rendu? Cette flamme que vous voyez en haut est le 
ieu le plus subtil , le plus dégagé de la matière , et le 
plus tôt prêt, par conséquent, à retourner chez soi; il 
s'unit pourtant eu pyramide jusques à certaine hau- 
teur, pour enfoncer Tépaissê humidité de Fair qui 
lui résiste. Mais comme il vient en montant à se dé- 
gager peu à peu de la violente compagnie de ses 
hôtes, alors il prend le large, parce qu'il ne rencon- 
tre plus rien d'antipathique à son passage, et cette 
négligence est bien souvent cause d'une seconde pri- 
son; car, cheminant séparé, il s'égarera quelquefois 
dans un nuage. S'ils s'y rencontrent d'autres fois en 
assez grande quantité pour faire tète à la vapeur, ils 
se joignent, ils foudroient, et la mort des innocents 
est bien souvent l'effet de la colère animée des 
choses mortes. Si quand il se trouve embarrassé dans 
oes crudités importunes de la moyenne région^ il 
n'est pas assez fort pour se défendre , il s'abandonne 
à la discrétion de son ennemi, qui le contraint, par sa 
pesanteur, de retomber en terre; et ce malheureux, 
enfermé dans une goutte d'eau , se rencontrera peut- 
être au pied d'un chêne, de qui le feu animal invitera 
ce pauvre égaré de se loger avec lui. Ainsi , le voilà 
qni revient au même état dont il était sorti quelques 
jours auparavant. Mais voyons la fortune des autres 
élànents qui composaient cette budie. L'air se retire 
à son quartier, encore pourtant mêlé de vapeurs , à 
cause que le feu , tout en colère, les a brusquement 
chassées pèie-mèle. Le voilà donc qui sert de ballon aux 
vents, fournit aux animaux de respiration , remplit le 
vide que la nature fait, et peut-être que, s'étant enve- 
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loppé dans une goutte de rosée, il sem sooé et digéré 
par les feuilles altérées de cet arbre, où ^esi retiré 
notre feu. L'eau que la flamme avait chassée de ce 
tronc, élevée par la chaleur jusqu'au berceau des 
météores, retombera en pluie sur notre chêne aussi- 
tôt que sur un autre; et la terre devenue cendre, et 
puis guérie de sa stérilité, ou par b chaleur nour- 
rissante d'un fumier où on Taura jetée, ou par le sel 
végétatif de quelques plantes voisines , ou par Peau 
féconde des rivières, se rencontrera peut-être près 
de ce chêne qui, par la chaleur de son germe, l'atti- 
rera, et en fera une partie de son tout De cette fa- 
çon, voilà ces quatre éléments qui reçoivent le même 
sort , et rentrent en même étal d'où ils étaient sortis 
quelques jours auparavant. Ainsi, on peut dire que 
dans un homme il y a tout ce qui est nécessaire 
pour composer un arbre , et dans un arbre tout ce 
qui est nécessaire pour composer un homme. Enfin ^ 
de cette façon, toutes choses se rencontreront en 
toutes choses^ mais il nous manque un Prométbée 
qui nous tire du sein de la nature et nous rende 
sensible ce que je veux bien appeler matière pre- 
mière. 

Voilà les choses à peu près dont nous amusions le 
temps ; car ce petit Espagnol avait l'esprit joli. Noire 
entretien toutefois n'était que la nuit , à cause que , 
depuis six heures du matin jusqu'au soir, la grande 
foule du monde qui nous venait contempler à notre 
logis nous eût détournés; car quelques-uns nous je- 
taient des pierres , d'autres des noix , d'autres de 
rherbe. Il n'était bruit que des bêtes du roi ; on nous 
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servait tous les jours à manger à nos heures , et le roi 
et la reine prenaient eux-m^nes assez souvent la 
peine de me tâter le ventre , pour connaître si je 
n'emplissais point; car ils brûlaient dune envie ex- 
traonjtinaire d'avoir de la race de ces petits animaux. 
Je ne sais i^ ce fut pour avoir été plus attentif que mon 
mâle à leurs simagrées et à leurs tons; mais j'ap- 
pris plus tôt que lui à entendre leur langue et à 
i'éoorcher un peu; ce qui fit qu'on nous considéra 
d'une autre façon qu'on n'avait fait, et les nouvelles 
coururent aussitôt par tout le royaume qu'on avait 
trouvé deux hommes sauvages plus petits que les au- 
tres, à cause des mauvaises nourritures que la soli- 
tude nous avait fournies , et qui, par un défaut de la 
semence de leurs pères, n'avaient pas eu les jambes 
de devant assez fortes pour s'aj^uyer dessus. 

Cette créance allait prendre racine à force d'être 
confirmée , sans les doctes du pays qui s'y opposè- 
rent , disant que (tétait une impiété épouvantable de 
croire que non-seulement des bêtes, mais des mons- 
tres , fussent de leur espèce. 

— II y aurait bien plus d'apparence, ajoutaient les 
moins passionnés, que nos animaux domestiques par- 
ticipassent au privilège de l'humanité et de l'immor- 
talité, par coi^uent , à cause qu'ils sont nés dans 
notre pays , qu'une bête monstrueuse qui se dit née 
je ne sais où dans la Lune ; et puis , considérez la 
différence qui se remarque entre nous et eux. Nous 
autres marchons h quatre pieds, parce que Dieu ne 
se voulut pas fier d'une chose si précieuse à une 
moins ferme assiette , et il eut peur qu'allant autre- 
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ment il D'arrivftt malheur à rhomme ; cfest pourquoi 
îl prit la peine de l'assedr sur quatre piliers, afin 
qu'il ne pût tomber; mais dédaignant de se mêler de 
la construction de ces deux brutes , il les abandonna 
au caprice de la nature, laquelle, ne craignant pas la 
perte de si peu de chose, ne les appuya qu^ sur deux 
pattes. Ces oiseaux mêmes, disaient41s, n'ont pas été 
si maltraités qu'elles; car, au moins, ils ont reçu 
des plumes pour subvenir à la faiblesse de leurs 
pieds , et se jeter en Pair quand nous les dueserons 
de chez nous ; au lieu que la nature, en ôtant les deux 
pieds à ces monstres , les a mis en état de he pouvoir 
échapper à notre justice. Voyez un peu, outre cela, 
comment ils ont la tète tournée devers le ciel : c'est 
la disette où Dieu les a mis de toutes choses qui l'a 
située de la sorte; car cette posture suppliante té- 
moigne qulls se plaignent au det de celui qui les a 
créés, et qu'ils lui demandent permission de s'accom- 
moder de nos restes. Hais nous autres nous avons la 
tète penchée en bas , pour contempler les biens dont 
nous sommes seigneurs , et comme n'y ayant rien aa 
ciel à qui notre heureuse condition' puisse porter 
envie. 

J'entendais tous les jours à ma loge faire ces contes, 
ou d'autres semblables ; et ils en bridèrent si bien 
Fesprit des peuples sur cet article , qu'il fut arrêté 
que je ne passerais tout au plus que pour un perro- 
quet sans plumes; car ils confirmaient les persuadés 
sur ce que, non plus qu'un oiseau, je n'avais que 
deux pieds. Cela fit qu'on me mit en cage par ordre 
exprès du conseil d'en haut. 
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Là , tous les jours, l'oiseleur de la reine prenait le 
soin de me venir siffler la langue, comme on fait 
ici aux sansonnets ; j'étais heureux , à la vérité, en ce 
que je ne. manquais point de mangeaîUe. Cependant, 
parmi les sornettes dont les regardants me rompaient 
tes oreilles, j'appris à parler comme eux, en sorte que 
quand je fus assez rompu dans l'idiome pour expri- 
mer la plupart dé mes conceptions, j'en contai des 
plus belles ; déjà les oompagnieis ne s'entretenaient 
plus que de la gentUlesse de mes bons mots et de 
l'estime que l'on faisait de mon esprit. On vint jus- 
que-là, que le conseil fut contraint de faire publier un 
arrêt, par lequel on défendait de croire que j'eusse 
de la raison , avec un commandement très-exprès à 
toutes personnes , de quelque qualité ou condition 
qu'elles fussent, de s'imaginer, quoi que je pusse faire 
de spirituel , que c'était l'instinct qui me le faisait 
faire. 

Cependant , la définition de ce que j'étais partagea 
la ville en deux factions. Le parti qui soutenait en 
ma faveur grossissait de jour en jour, et enfin, en 
d^it de l'anathème par lequel on tâchait d'épouvan- 
ter le peuple, ceux qui tenaient pour moi demandè- 
rent une assemblée des Etats pour résoudre cette 
controverse. On fut longtemps à s'accorder sur le choix 
de ceux qui opineraient ; mais les arbitres pacifièrent 
l'animosité par le nombre des intéressés qu'ils égalè- 
rent, et qui ordonnèrent qu'on me porterait dans 
l'assemblée, comme l'on fit; mais j'y fus traité au- 
tant sévèrement qu'on se le peut imaginer. Les exa- 
minateurs m'interrogèrent entre autres choses de 
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philosophie ; je leur exposai tout à la bonne foi ce 
que jadis mon régent m'en avait aj^ris , mais ils ne 
mirent guère à me le réfuter par beaucoup de raisons 
convaincantes; de sorte que n'y pouvant répondre , 
j'allouai pour dernier refuge les principes d'Aristote, 
qui ne me servirent pas davantage que les sophis- 
mes; car en deux mots ils m'en découvrirent Id 



-^ Cet Aristote, me dirent-ils, dont vous vantez si 
fort la science j accommodait sans doute les principes 
à sa philosophie, au lieu d'accommoder sa philosophie 
aux principes, et encore devait-il les prouver au 
moins plus raisonnables que ceux des autres sectes 
dont vous nous avez parlé; c'est pourquoi le bon sei- 
gneur ne trouvera pas mauvais si nous lui baisons 
les mains. 

Enfin, comme ils virent que je ne clabaudais autre 
chose, sinon qu'ils n'étaient pas plus savants qu'Ans- 
tote, et qu'on m'avait défendu de disputer contre ceux 
qui niaient ses principes, ils condurent tous d'une 
A voix que je n'étais pas un homme, mais possible 
i quelque espèce d'autruche, vu que je portais comme 
- elle la tète droite, que je marchais sur deux pieds, et 
jqu'enfin, hormis un peu de duvet, je lui étais tout 
fsemblable, si bien quon ordonna à l'oiseleur de me 
\ reporter en cage. J'y passais mon temps avec assez 
acrplaisir; car à cause de leur langue, que je possé- 
dais correctement j toute la cour se divertissait à me 
faire jaser. Les filles de la reine entre autres four- 
raient toujours quelque bribe dans mon panier; et la 
plus gentille de toutes, ayant conçu quelque amitié 
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pour moi, elle était si tranqiortée de joie lorsque , 
étant en secret, je l'entretenais des moeurs et des 
divertissements des gens de notre monde , et princi- 
palement de nos cloches et de nos autres instruments 
de musique , qu'elle me protestait , les larmes aux 
yeux, que si jamais je me trouvais en état de 
revoler en notre monde, elle me suivrait de bon 
cœur. 

Un jour, de grand matin, m'étant éveillé en sur- 
saut, je la vis qui tambourinait contre les bâtons de 
ma cage. 

— Réjouisse:&>vous, me dit-elle; hier, dans le con- 
seil, on conclut la guerre contre le roi J'espëre , 

parmi l'embarras des préparatifs, pendant que notre 
monarque et ses sujets seront éloignés, faire naître 
l'occasion de vous sauver. 

— Gomment, la guerre, l'interrompis^je, arrive-t-il 
des querelles entre les princes de ce monde-ci comme 
entre ceux du nôtre? £hl je vous prie, parlez-moi 
de leur façon de combattre. 

— Quand les arbitres, reprit-elle, élus au gré des 
deux parties, ont désigné le temps accordé pour l'ar- 
mement, celui de la marche , le nombre des combat- 
tants, le jour et le lieu de la bataille, et tout cela avec 
tant d'égalité, qu'il n'y a pas dans une armée un seul 
homme plus que dans l'autre, les soldats estropiés 
d'un côté sont tous enrôlés dans une compagnie ; et 
lorsqu'on en vient aux mains, les maréchaux de 
camp ont soin de les exposer aux estropiés; de l'au- 
tre côté, les géants ont en tète les colosses ; les escri- 
meurs , les adroits ; les vaillants , les courageux ; les 
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débiles, les faibles; les indisposés, les malades; les 
robustes , les forts : et si quelqu'un entreprenait de 
frapper un autre que son ennemi désigné , à moins 
qu'il ne pût justifier que c'était par méprise, il est 
condamné comme couard. Après la bataille donnée , 
on compte les blessés, les morts, les prisonniers; 
car, pour les fuyards, il ne s'en trouve point. & les 
pertes se trouvent égales de part et d'autre, ils tirent 
à la courte paille à qui se proclamera victorieux. 
Mais encore qu'un royaume eût défait son ennemi 
de bonne guerre , ce n'est presque rien avancé; car 
il y a d'autres armées plus nombreuses de savants 
et d'hommes d'esprit, des disputes desquelles dépend 
entièrement le triomphe ou la servitude des Etats. 
Un savant est opposé à un autre savant, un spiri- 
tuel à un autre spirituel , et un judicieux à un autre 
judicieux. Au reste, le triomphe que remporte un 
Etat en cette façon est compté par trois victoires à 
force ouverte. Après la proclamation de la victoire, on 
rompt l'assemblée , et Le peuple vainqueur choisit 
pour être son r<H ou celui des ennemis ou le sien.. 

Je ne pus m'empècher de rire de cette façon scru- 
puleuse de donner des batailles , et j'alléguais pour 
exemple d'une bien plus forte politique les coutumes 
de notre Europe, où le monarque n'avait garde d'o- 
mettrç aucun de ses avantages pour vaincre; et 
voici comment elle me parla : 

— Apprenez-moi , me dit-elle , si vos princes ne 
prétextent pas leurs armements de droit. 

— Oui , lui répliquai-je , et de la justice de leur 
causer 
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— Pourquoi donc , eontinua-t-elle , ne choisissent- 
ils des arbitres non suspects pour être accordés? 
Et s'il se trouve qu'ils aient autant de droit l'un que 
Fautre, qu'ils demeurent comme ils étairat, ou qu'ils 
jouent en un coup de piquet la ville ou la province 
dont ils sont en dispute. 

— Mais vous, lui répartis-je, pourquoi toutes ces 
drconstances en votre façon de combattre? Ne sufBt- 
il pas que les armées soient en pareil nombre 
d'hommes? 

— Vous n'avez guère de jugement, me répondit- 
elle. Groiriez-vous, par votre foi , ayant vaincu sur 
le pré votre ennemi seul à seul , l'avoir vaincu de 
bonne guerre, si vous étiez maillé, et lui non; s'il 
n'avait qu'un pdgnard , et vous une estocade ; enfin 
s'il était manchot, et que vous eussiez deux bras? 
Cependant, avec toute l'égalité que vous recomman- 
dez tant à vos gladiateurs, ils ne se battent jamais 
pareils;, car l'un sera de grande, l'autre de petite 
taille; l'un sera adroit, l'autre n'aura jamais manié 
Fépée; Yun sera robuste, l'autre faible; et quand 
même ces disproportions seraient égales, qu'ils 
seraient aussi adroits et aussi forts l'un que l'autre , 
encore ne seraient-ils pas pareils ; car l'un des deux 
aura peut-être plus de courage que l'autre ; et sous 
l'ombre que cet emporté ne considérera pas le péril, 
qu'il sera bilieux, qu'il aura plus de sang, qu'il avait 
le cœur plus serré, avec toutes ces qualités qui font 
le courage , comme si ce n'était pas aussi bien qu'une 
épée, une arme que son ennemi n'a point, il s'ingère 
de se ruer éperdument sur lui, de l'effrayer, et 
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d'ôter la vie à ce pauvre homnie , qui prévoit le dan- 
ger, dont la chaleur est étouffée dans la pituite, et 
duquel le cœur est trop vaste pour unir les esprits 
nécessaires à dissiper cette glace qu'on appelle pd- 
tronnerie. Ainsi , vous louez cet homme d'avoir tué 
son ennemi avec avantage ; et, le louant de hardiesse, 
vous le louez d'un péché contre nature, puisque la 
hardiesse tend à la destruction. Et, à propos de cela , 
je vous dirai qu'il y a quelques années qu'on fit une 
remontrance au conseil de guerre, pour apporter un 
règlement plus circonspect et plus consciencieux dans 
les combats. Et le philosophe qui donnait l'avis parla 
ainsi: Vous vous imaginez. Messieurs, avoir hxea 
égalé les avantages de deux ^memis , quand vous les 
avez (Moisis tous deux grands, tous deux adroits, tous 
deux pleins de courage ; mais ce n'est pas encore 
assez , puisqu'il faut qu'enfin le vainqueur suraumte 
par adresse , par force et par fortune. Si ça été par 
adresse, il a frappé sans doute son adversaire par un 
endroit où il ne l'attendait pas , ou plus vite qu'il 
n'était vraisemblable , ou feignant de l'attaquer d'un 
côté, il l'a assailli de l'autre. Cependant, tout cela c'est 
raffiner , c'est tromper , c'est trahir; et la tromperie 
et la trahison ne doivent pas faire l'estime d'un vérita- 
ble généreux. S'il a triomphé par force, estimerez-vous 
son ennemi vaincu, puisqu'il a été violenté? Non , 
sans doute; non plus que vous ne direz pas qu'un 
homme ait perdu la victoire, encore qu'il soit accablé 
de la chute d'une montagne, parce qu'il n'a pas été 
en puissance de la gagner. Tout de même celui-là 
n'a point été surmonté , à cause qu'il ne s'est point 
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trouvé dans ce moment disposé à pouvoir résister 
aux violences de son adversaire. Si ça été par hasard 
qu'il a ia*rassé son ennemi , c'est la fortune qu'on 
doit couronner, il n'y a rien contribué ; et enfin le 
vaincu n'est non plus blâmable que le joueur de dés, 
qui sur dix-sept points en voit faire dix-huit. On lui 
confessa qu'il avait raison; mais qu'il était impossible, 
selon les apparences humaines, d'y mettre ordre, et 
qu'il valait mieux subir un petit inconvénient , que 
de s'aband(»mer à cent autres de plus grande im- 
portance. 

Elle ne m'entretint pas cette fois davantage , parce ^ 
qu'elle craignait d'être trouvée toute seule avec moi 
si matin : ce n'est pas qu'en ce pays l'impudicité soit 
un crime ; au contraire , hors les coupables convain- 
cus j tout homme a pouvoir sur toute femme, et une 
femme tout de même pourrait appeler un homme en 
justice qui l'aurait refusée ; mais elle ne m'osait pas 
fréquenter publiquement , à cause que les gens du 
conseil avaient dit, dans la dernière assemblée, que 
c'étaient les femmes principalement qui publiaient que 
j'étais homme , afin de couvrir sous ce prétexte le désir 
qui les brûlait de se mêler aux bêtes, et de commet- 
tre avec moi sans vergogne des péchés contre nature ; 
cela fut cause que je demeurai longtemps sans la voir, 
ni pas une du sexe. 

Cependant , il fallait bien que quelqu'un eût ré- 
chauffé les querelles de la définition de mon être ; 
car, comme je ne songeais plus qu'à mourir en ma 
cage, on me vint quérir encore une fois pour me don- 
ner audience. Je fus donc interrogé en présence d'un 



160 fllSTOIRE COMIQUE DES ÉTàTS 

grand nombre de courtisans, sur quelques points de 
physique, et mes réponses , à ce que je crois , en 
satisfirent un ; car celui qui présidait m'exposa fort 
au long ses opinions sur la structure du monde. Elles 
me semblèrent ingénieuses ; et sans qu'il passa jusqu'à 
son origine, qif il soutenait éternelle , j'eusse trouvé 
sa philosophie beaucoup plus raisonnable que la nôtre. 
Mais sitôt que je l'entendis soutenir une rêverie si 
contraire à ce que la foi nous apprend, je brisai avec 
lui, dont il ne fit que rire, ce qui m'obligea de lui 
dire que , puisqu'ils en venaient là , je recommen* 
çais à croire que leur monde n'était qu'une Lune. 

— Mais, me dirent-ils tous, vous y voyez de la 
terre, des rivières, des mers; que serait-ce donc 
tout cela? 

— N'impOTte, r^artis-je , Aristote assure que ce 
n'est que la Lune ; et si vous aviez dit le contraire 
dans les classes où j'ai fait mes études, on vous aurait 
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Il se fit sur cela un grand éclat de rire : il ne faut 
pas demander si ce fut de leur ignorance. Mais cepen- 
dant on me conduisit dans ma cage. 

Mais d'autres savants plus emportés que les pre- 
joiiers , avertis que j'avais osé dire que la Lune d'où je 
\'^\'Jjjiy/ venais était un monde, et que leur monde n'était 
■ luKhV^ V ^u'^ï^® I^une, crurent que cela leur fournissait un pré- 
^P^^jiStexte assez juste pour me faire condamner à l'eau : 
c'est la façon d'exterminer les impies. Pour cet effet , 
ils furent en corps faire leur plainte au roi , qui leur 
promit justice, et ordonna que je serais remis sur la 
sellette. 
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Me voilà donc décagé pour la troisième fois; et 
lors le plus ancien prit la parole et plaida centre 
moi. Je ne me souviens pas de sa harangue, à cause 
que f étais trop épouvanté pour recevoir les espèces 
de sa voix, sans désordre, et parce aussi qu'il s'était 
servi pour déclamer d'un instrument dont le bruit 
m'étourdissait ; c'était une trompette qu'il avait tout 
exprès choisie , afin que la violence de ce son martial 
échauffât leurs esprits à ma mort, et afin d'empêcher, 
par cette émotion, que le raisonnement ne pût faire 
son office, comme il arrive dans nos armées , où le 
tintamarre des trompettes et des tambours empêche le 
soldat de réfléchir sur l'importance de sa vie. Quand il 
eut dit, je'me levai pour défendre ma cause; mais j'en 
fus délivré par une aventure qui vous va surprendre. 
CSomme j'avais la bouche ouverte, un booîme, qui avait 
eu grande difficulté à traverser la foule , vint choir 
aux pieds du roi, et se tratna longtemps sur le dos en 
sa présçnce.. Cette façon de faire ne me surprit pas; 
car je savais que c'était la posture où ils se mettaient 
quand ils voulaient discourir en public. Je rengataiai 
seulement ma harangue ; voici celle que nous eûmes 
de lui: 

— Justes, écoutez-moi; vous ne sauriez condam- 
ner cet homme, ce singe du ce perroquet, pour avoir 
dit que la Lune est un monde d'où il venait ; car s'il 
est homme, quand même il ne serait pas venu de la 
Lune, puisque tout homme est libre, ne lui est-il pas 
libre aussi de s'imaginer ce qu'il voudra? Quoi I pou- 
vez- vous le contraindre à n'avoir pas vos visions? 
Vous le forcerez bien à dire que la Lune n'est pas 
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un monde, mais il ne croira pas pourtant; car pour 
croire quelque chose, il faut qu'il se présente à atm 
imagination certaines possibilités plus grandes au oui 
qu'au non : à moins que vous ne lui fournissiez ce vrai- 
semblable, ou qu'il ne vienne de soi-même s'ofbir à 
son esprit , il vous dira bien qu'il croit , mais il ne le 
croira pas pour cela. J'ai maintenant à vous prouver 
qu'il ne doit pas être condamné , si vous le posez dans 
la catégorie des bêtes. Car, supposé qu'il soit animal 
sans raison , en auriez-vous vous-mêmes de l'accuser 
d'avoir péché contre elle. Il a dit que la Lune était un 
monde; or, les bêtes n'agissent que par instinct de la 
nature ; donc, c'est la nature qui le dit, et non pas lui ; 
de croire que cette savante nature qui a fait le monde 
et la Lune, ne sache ce que c'est elle-même, et que 
vous autres, qui n'avez de connaissance que ce que 
vous en tenez d'elle , le sachiez plus certainement, cela 
serait bien ridicule. Mais quand même la passion vous 
ferait renoncer à vos principes, et que vous suppo- 
seriez que la nature ne guidât pas les bêtes , rougis- 
sez à tout le moins des inquiétudes que vous causent 
les caprices d'une bête. En vérité, Messieurs, si vous 
rencontriez un homme d'âge mûr , qui veillât à la 
police d'une fourmilière , pour tantôt donner un souf- 
flet à la fourmi qui aurait fait choir sa compagne, tan- 
tôt en emprisonner une qui aurait dérobé à sa voisine 
un grain de blé , tantôt mettre en justice une autre qui 
aurait abandonné ses œufs, ne l'estimeriez-vous pas 
insensé de vaquer à des choses trop au-dessous de lui, 
et de prétendre assujettir à la raison des animaux qui 
n'en ont pas l'usage? Gomment donc, vénérable assem- 
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blée, défienârez-VGus l'intérêt que vous prenez aux 
caprices de ce petit animal? Justes, j'ai dit 

Dès qu'il eut achevé, une sorte de musique d'ap* 
plaudissem^its fit retentir toute la salle; et, après 
que toutes les opinions eurent été débattues un gros 
quart d'heure, le roi prononça que dorénavant je se- 
rais censé homme, comme tel, mis en liberté, et 
que la punition d'être noyé serait modifiée en une 
amende honteuse , car il n'en est point en ce pays4à 
d'honorable; dans laquelle amende, je me dédirais 
publiquement avoir soutenu que la Lune était un 
monde , à cause du scandale que la nouveauté de 
cette opinion aurait pu apporter dans Tâme des fai- 
bles. 

Cet arrêt prononcé, on m'enlève hors^ du palais , on 
m'habille par ignominie fort magnifiquement , on me 
porte sur la tribune d'un magnifique chariot; et 
traîné que je fus par quatre princes qu'on avait atta- 
chés au joug , voici ce qu'ils m'obligèrent de pronon- 
cer aux carrefours de la ville. 

— Peuple, je vous déclare que cette Lune-oi n'est 
pas une Lune , mais un monde ; et que ce monde là- 
bas n'est pas un monde , mais une Lune. Tel est ce 
que le conseil trouve bon que vous croyiez. 

Après que j'eus crié la même chose aux cinq gran- 
des places de la cité , j'aperçus mon avocat qui me 
tendait la main pour m'aider à descendre. Je fus bien 
étonné de reconnaître, quand je l'eus envisagé, que 
c^étalt mon Démon : nous fûmes une heure à nous 
embrasser. 

— Et venez-vous-en chez moi , me dit-il , car de 
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retourner en ooar après une amende honteuse , vous 
n'y seriez pas vu de bon œil. Au reste, il faut que 
je vous dise que vous seriez encore parmi les singes , 
aussi bien que l'Espagnol votre compagnon, si je 
n'eusse publié dans les compagnies la vigueur et la 
force de votre esprit, et brigué contre vos ennemis, 
en votre faveur , la protection des grands. 

La fin de mes remerciements nous vit entrer chez 
' lui } il m'entretint jusqu'au repas des ressorts qu'il 
avait fait jouer pour obliger mes ennemis, malgré 
tous les plus spécieux scrupules dont ils avaient em- 
babouiné le peuple , à se déporter d'une poursuite si 
injuste ; mais comme on nous eut averti qu'on avait 
sef'vi, il me dit qu'il avait, pour me tenir compagnie 
ce soir-là , prié deux professeurs d'académie de cette 
ville de venir manger avec nous. 

— Je les ferai tomber, ajouta-t-il , sur la philosophie 
qu'ils enseignent en ce monde-ci, et par même moyen 
vous verrez le fils de mon hôte : c'est un jeune homme 
autant plein d'esprit que j'en ai jamais rencontré. Ce 
serait un second Socrate , s'il pouvait régler ses lu- 
mières, et ne point étouffer dans le vice les grâces 
dont Dieu continuellement le visite, et ne plus afiéo- 
ter le libertinage, comme il fait, par une chimérique 
ostentation et une affectation de s'acquérir la réputa- 
tion d'homme d'esprit. Je me suis logé céans pour 
épier les occasions de Finstruire. 

Il se tut , comme pour me laisser à mon tour la 
liberté de discourir ; puis il fit signe qu'on me dévê- 
tit des honteux ornements dont j'étais encore tout 
brillant. 
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Les deux professeurs que nous attendions entrè- 
rent presque aussitôt, et nous allâmes nous mettre à 
table où elle était dressée, et où- nous trouvâmes le 
jeune garçon' dont il m'avait parlé , qui mangeait 
déjà : ils lui firent grande saluade , et le traitèrent 
d'un respect aussi profond que d'esclave à seigneur. 
J'en demandai la cause à mon Démon, qui me répondit 
que c'était à cause de son âge , parce qu'en ce monde- 
là les yïexxx rendaient toute sorte de respect et de 
déférence aux jeunes ; bien plus, que les pères obéis- 
sent à leurs enfants aussitôt que, par l'avis du sénat 
des pbiiosofAes , ils avaient atteint l'âge de raison. 

— Vous vous étonnez, continua-t-ii , d'une cou- 
tume si contraire à celle de votre pays ; mais elle ne 
répugne point à la raison : car, en conscience, dites- 
moi , quand un homme jeune et chaud est en force 
d'imaginer, de juger et d'exécuter, n'est-il pas plus 
capable de gouverner une famille qu'un infirme sexa- 
génaire , pauvre , hébété, dont la neige de soixante 
hivers a glacé l'imagination, qui ne se conduit que 
par ce que vous appeliez expérience des heureux 
succès, qui ne sont cependant que de simples effets 
du hasard contre toutes les règles de j'économie de la 
prudence humaine: pour du jugement, il en a aussi 
peu, quoique le vulgaire de notre monde en fasse un 
apanage de la vieillesse ; mais, pour se désabuser, il . 
faut qu'il sache que ce qu'on appelle prudence en 
un vieillard , n'est autre chose qu'une appréhension 
panique, une peur enragée de rien entreprendre qui 
l'obsède^ ainsi, quand il n'a pas risqué un danger où 
un jeune homme s'est perdu, ce n'est pas qu'il en 
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préjugent sa catastrophe , mais il n'avait pas assez 
de feu pour aUumer ces nobles élans qui nous îoiot 
oser ; au lieu que l'audace de ce jeune homme était 
comme un gage de la réussite de son dessein ; parce 
que cette ardeur qui fait la promptitude et la facilité 
d'une exécution, était celle qui le poussait à l'entre- 
prendre. Pour ce qui est d'exécuter, Je ferais tort à 
votre esprit de m'efforcer à le convaincre de preuves: 
vous savez que la jeunesse seule est propre à Fac- 
tion , et si vous n'en étiez pas tout-à-fait persuadé , 
dites-moi , je vous prie , quand vous respectez un 
homme courageux, n'est-ce pas à cause qu'il vous 
peut venger de vos ennemis ou de vos oppresseurs ? 
et est-ce par autre considération que par pure habi- 
tude que vous le considérez, lorsqu'un bataillcm de 
septante janviers a gelé son sang, et tué de froid tous 
les nobles enthousiasmes dont les jeunes personnes 
sont échauffées ? Lorsque vous déférez au plus fort , 
n'est-ce pas afin qu'il vous soit obligé d'une victoire 
que vous ne lui sauriez disputer 1 Pourquoi donc 
vous soumettre à lui , quand la paresse a fondu ses 
muscles, débilité ses artères, évaporé ses esprits et 
sucé la moelle de ses os t Si vous adoriez une femme, 
n'était-ce pas à cause de sa beauté? Pourquoi donc 
continuer vos génuflexions aprës que la vieillesse en 
a fait un fantôme qui ne représente plus qu'une hi- 
deuse image de la morfî Enfin, lorsque vous aimiez 
un homme spirituel, c'était à cause que, par la viva- 
cité de son génie , il pénétrait une affeire mêlée et la 
débrouillait, qu'il défrayait par son bien dire l'assem- 
blée du plus haut carat, qu'il dirigeait les sciences 
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(fune seule pensée ; et œpendant vous lui continuez 
vos honneurs, quand ses organes usés rendent sa 
tète imbécile, pesante et importune aux compagnies, 
et lorsqu'il ressemble plutôt à la figure d'un dieu 
foyer qu'à un homme de raison : concluez donc 
par-là, mon fils, qu'il vaut mieux que les jeunes 
gens soient pourvus du gouvernement des familles 
que les vieillards. D'autant plus même que, selon vos 
maximes. Hercule, Achille, Epaminondas, Alexan- 
dre et César, qui sont tous presque morts au-deçà de 
quarante ans, n'auraient mérité aucun honneur, 
parce qu'à votre compte ils auraient été trop jeunes , 
bien que leur seule jeunesse fût seule la cause de 
leurs belles actions , qu'un âge plus avancé eût ren- 
dues sans effet , parce qu'il eût manqué de l'ardeur 
et de la promptitude qui leur ont donné ces grands 
succès. Mais, direz-vous, toutes les lois de notre monde 
font retentir avec soin ce respect qu'on doit aux 
vieillards : il est vrai , mais aussi tous ceux qui ont 
introduit des lois ont été des vieillards qui (craignaient 
que les. jeunes ne les dépossédassent justement de 

l'autorité qu'ils avaient extorquée Vous ne tenez 

de votre architecte mortel que votre corps seule- 
ment , votre ftme vient des deux ; il n'a tenu qu'au 
hasard que votre père n'ait été votre fils, comme 
vous êtes le sien. Savez-vous même s'il ne vous a 
point empêché d'hériter d'un diadème t Votre esprit 
peut-être était parti du ciel à dessein d'animer le 
roi des Romains au ventre de l'impératrice ; en che- 
min, par hasard, il rencontra votre embryon, et peut- 
être que pour abréger sa course il s'y logea ; non , 
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non, Dieu ne vous eût point rayé du calcul de tous 
les hommes, quand votre père fftt mort petit garçon. 
Mais qui sait si vous ne seriez point aujourd'hui l'ou- 
vrage de quelque vaillant capitaine , qui vous aurait 
associé à sa gloire comme à ses biens. Ainsi peut- 
être vous n'êtes non plus redevable à votre père de 
la vie qu'il vous a donnée , que vous le seriez au 
pirate qui vous aurait mis à la chaîne, parce qu'il 
vous nourrirait ; et je veux niême qu'il vous eût en- 
gendré prince, qu'il vous eût engendré roi : un pré- 
sent perd son mérite, lorsqu'il est fait sans le choix 
de celui qui le reçoit. On donna la mort à César, on 
la donna à Gassius ; cependant Gassius en est obligé 
à l'esclave dont il l'impétra, non pas Gésar à ses 
meurtriers, parce qu'ils le forcèrent de la recevoir. 
Votre père consulta-t-il votre volonté, lorsqu'il em- 
brassa votre mère ? Vous demanda-t-il si vous trou- 
viez bon. de voir ce siècle-là, ou d'en attendre un 
autre ; si vous vous contentiez d'être fils d'un sot, ou 
si vous auriez l'ambition de sortir d'un brave homme? 
Hélas I vous , que l'affaire concernait tout seul , vous 
étiez le seul dont on ne prenait point l'avis. Peut^tre 
qu'alors, si vous eussiez été enfermé autre part que 
dans la matrice des idées de la nature, et que votre 
naissance eût été à votre option , vous auriez dit à la 
Parque: ma chère demoiselle, prends le fuseau d'un 
autre , il y a fort longtemps que je suis dans le rien , 
et j'aime encore mieux demeurer cent ans à n'être 
pas, que d'être aujourd'hui pour m'en repentir de- 
main I Cependant il vous fallut passer par là; vous 
eûtes beau piailler, pour retournera la longue et 
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noire maison dont on vous arrachait) on faisait sem- 
blant de croire que vous demandiez à téter. — 
Voilà, d mon fils, les raisons à peu près qui sont 
cause du respect que les pères portent à leurs en- 
bnls. Je sais bien que j'ai penché du côté des enfants, 
plus que la justice ne le demande , et que j'ai , en leur 
faveur , un peu parlé contre ma conscience ; mais 
voulant corriger cet orgueil dont certains pères bra- 
vent la faiblesse de leurs petits , j'ai été obligé de 
fisdre comme ceux qui pour redresser un arbre tordu 
le tirent de l'autre côté , afin qu'il redevienne égale- 
ment droit entre les deux contorsions. Ainsi j'ai fait 
restituer aux pères ce qu'ils ôtent à leurs enfants , 
leur en ôtant beaucoup qui leur appartenait, afin 
qu'une autre fois ils se contentassent du leur. Je sais 
bien encore que j'ai choqué , par cette apologie, tous 
les vieillards ; mais qu'ils se souviennent qu'ils ont été 
enbnts avant que d'être pères , et qu'il est impossi- 
ble que je n'aie parlé fort à leur avantage, puisqu'ils 
n'ont pas été trouvés sous une pomme de chou; 
mais enfin, quoi qu'il en puisse arriver, quand mes 
ennemis se mettraient en bataille contre mes amis , 
je n'aurai que du bon, car j'ai servi tous les hommes, 
et je n'en ai desservi que la moitié. 

Â ces mots il se tut, et le fils de notre hôte prit 
ainsi la parole. 

— Permettez-moi , lui ditr-il , puisque je suis in- 
formé, par votre soin, de l'origine, de l'histoire, des 
coutumes, et de la philosophie du monde de ce petit' 
homme , que j'ajoute quelque chose à ce que vous 

avez dit, et que je prouve que les enâmts ne son 

8 



170 HISTOIRE COMIQln DES ÉTATS 

point (Migés à leurs pères de leur génération, parce 
que leurs pères étaient obligés en conscience à les en- 
gendrer. La philosophie de leur monde la plus étroite 
confesse qu'il est plus avantageux de mourir, à cause 
que pour mourir il faut avoir vécu , que de n'être 
point. Or, puisqu'on ne donnant pas l'être à ce rien , 
je le mets en un état pire que la mort , je suis plus 
coupable de ne le pas produire que de le tuer. Tu 
croirais cependant, d mon petit homme, avoir fait 
un parricide indigne de pardon, si tu avais égiNrgé 
ton fils ! Il serait énorme à la vérité, mais il est bien 
plus exécrable de ne pas donner l'être à qui le peut 
recevoir : car cet enfant à qui tu êtes la lumière pour 
toujours, eût eu la satisfaction d'en jouir quelque 
temps. Encore nous savons qu'il n'en est privé que 
pour quelques siècles ; mais pour ces pauvres qua- 
rante petits rien , dont tu pouvais faire quarante 
bons soldats à ton roi , tu les empêches malicieuse^ 
ment de venir au jour, et les laisses corrompre dans 
tes reins au hasard d'une apoplexie qui t'étouffera 

Cette réponse ne satis6t pas, à ce que je crois, le 
petit hête , car il en hocha trois ou quatre fois la tète ; 
mais notre commun précepteur se tut, parce que le 
repas était en impatience de s'envoler. 

Nous nous étendîmes donc sur des matdas fort 
mollets, couverts de grands tapis; et un jeune servi- 
teur ayant pris le plus vieux de nos philosophes , le 
conduisit dans une petite salle séparée , dV>ù mon 
Démon lui cria de nous venir retrouver sitôt qu'il 
aurait mangé. Cette fantaisie de manger à part me 
donna la curiosité d'eo demander la cause. 
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— Il ne goûte poinl, me filni, d'odeur de viande , 
m même des herbes , si eUes ne sont mortes d'elles- 
mêmes, à cause qu'il les pense capables de douleur. 

— Je ne suis pas si surpris , répliquai-je , qu'il 
s'abstienne de la chair et de toutes choses qui ont eu 
vie sensitive ; car , en notre monde , les Pythagori- 
dens, et même quelques saints anachorètes, ont usé 
de ce régime; mais de n'oser, par exemple, couper 
un chou de peur de le blesser , cda me semble tout- 
à-fait ridicule. 

— Et moi , répondit mon Démon , je trouve beau- 
eoap d'apparence en son opinion. Car , dites-moi , ce 
chou, dont vous parlez, n'est-il pas comme vous 
on être existant de la nature? ne l'avez-vous pas tous 
denx pour mère également? Encore semble-t-il qu'elle 
ait poui*vu plus nécessairem^t à celle du végétant 
que du raisonnable, puisqu'elle a remis la génération 
d'an homme aux caprices de son père, qui peut selon 
son {daisir l'engendrer ou ne l'engendrer pas : rigueur 
dont cependant elle n'a pas voulu traiter avec le 
chou; car, au lieu de remiettre à la discrétion du 
père de germer le fils , comme si elle eût appréhendé 
davantage que la race du chou périt , que celle des 
hommes, elle les contraint, bon gré, mal gré, de se 
donner fètve les uns aux autres , et non pas ainsi 
que les hommes, qui ne les engendrent que selon 
lenrs caprices, et qui, en leur vie, n'en peuvent 
engendrer au plus qu'une vingtaine, au lieu que les 
choux en peuvent produire quatre cent mille par tète. 
I>e dire que la nature a pourtant plus aimé l'homme 
que le chou, c'est que nous nous chatouillons pour 
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nous faire rire. Etant incapable de passion , elle ne 
saurait ni haïr ni aimer personne ; et si elle était sus* 
ceptible d'amour, elle aurait plutôt des tendresses pour 
ce chou que vous tenez , qui ne saurait FoflHiser , que 
pour cet homme qui voudrait la détruire, si'il le pou- 
vait. Ajoutez à cela que l'homme ne saurait naître sans 
crime, étant une partie du premier crimiiiel. Mais 
nous savons fort bien que le premier chou n'oGEensa 
pas son Créateur. Si on dit cpie nous sommes faits à 
l'image du premier Etre, et non pas le diou, qnand 
il serait vrai , nous avons , en souillant notre âme 
par où nous lui ressemblons, effacé cette ressem- 
blance , puisqu'il n'y a rien de plus contraire à Dieu 
que le péché. Si donc notre âme n'est plus son por- 
trait , nous ne lui ressemblons pas plus par les pieds, 
par les mains, par la bouche, par le front et par les 
oreilles , que ce chou par ses feuilles , par ses fleurs, 
par sa tige , par son trognon , et par sa tète. Ne croyez- 
vous pas, en vérité, si celte pauvre plante pouvait 
parler quand on la coupe , qu'elle ne dit : homme , 
mon cher frère, que t'ai-je fait qui mérite la mort? 
Je ne crois que dans les jardins, et Ton ne me trouve 
jamais en lieu sauvage, où je vivrais en sûreté; 
je dédaigne toutes les autres sociétés, hormis la 
tienne , et à peine suis-je semé dans ton jardin, que, 
pour te témoigner ma complaisance, je m'épanouis, 
je te tends les bras, je t'offre mes enfants en graine; 
et pour récompense de ma courtoisie, tu me fais 
trancher la tète. Voilà le discours que tîendr^t ce 
chou , s'il pouvait s'exprimer. Hé quoi ! à cause qu'il 
ne saurait se plaindre , est-<^ à dire que nous pou- 
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YODS justement loi faire tout le mal qu'il ne saurait 
emfkhet ? Si je trouve un misérable lié , puis-je sans 
crime le tuer , à cause qu'il ne peut se défendre 7 Au 
contraire , sa faiblesse aggraverait ma cruauté. Car, 
combien que cette misérable créature soit pauvre et 
dénuée de tous nos avantages, elle ne mérite pas la 
mort. Quoi ! de tous les bi^os de l'être, elle n'a que 
celui de rejeter, et nous le lui arrachons I Le péché 
de massacrer un homme n'est pas si grand , parce 
qu'un jour il revivra , que de couper un chou et lui 
Ater la vie, à lui qui n'en a point d'autre à espérer I 
Vous anéantissez le chou en le faisant mourir; mais 
en tuant un homme, vous ne faites que changer son 
domidle ; et je dis bien plus , puisque Dieu chérit 
^gBdement ses ouvrages, et qu'il a partagé ses bien- 
fûts également entre nous et les plantes , qu'il est 
très-juste de les considérer également comme nous. 
U est vrai que nous naquîmes les premiers ; mais , 
dans la famille de Dieu, il n'y a point de droit 
d'aînesse. Si donc* les choux n'eurent point de part 
avec nous du fief de l'immortalité, ils furent sans 
doute avantagés de quelqu'autre , qui, par sa gran- 
deur, récompensa sa brièveté ; c'est peut-être un in- 
tellect universel , une connaissance parfaite de toutes 
les choses dans leurs causes ; et c'est aussi pour cela 
que ce sage moteur ne leur a point taillé d'organes 
semblables aux ndtres, qui n'ont qu'un simple rai- 
soimement faible , et souvent trompeur , mais d'au- 
tres plus ingâoieusement travaillés, plus forts et plus 
nombreux, qui servent à l'opération de leurs spécu- 
entretiens. Vous me demanderez peut-être ce 
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qu'ils nous ont jamais oommuniqaé de ces grandes 
pensées. Mais, dites-moi, que. nous ont jamais ^isei- 
gné certains êtres que nous admettons aunlessos de 
nous , avec lesquels nous n'avons aucmi rapport ni 
proportion, et d(»it nous comprenons Texistenoe aussi 
difficilement que rintelligence et les façons avec les* 
quelles un chou est capable de s'exprimer à ses 
semblables, et non pas à nous, à cause que nos 
sens sont trop faibles pour pénétrer jusque-là t 
Md^ise , le plus grand de tous les philosophes , et qui 
puisait la connaissance de la nature dans la source 
de la nature même, signifiait cette vérité, lorsqu'il 
parlait de l'arbre de science, et il voulait sans doute 
nous enseigner, sous cette énigme, qu6/leâ plantes 
possèdent privativement à nous la philosophie par- 
feite. Souvenez-vous donc, ô de tous les animaux le 
plus superbe I qu'encore qu'un chou que vous coupez 
ne dise mot , il n'en pense pas moins ; mais le pau- 
vre végétant n'a pas des organes propres à hurler 
comme vous ; il n'en a pas pour frétiller ni pour pleu- 
rer; il en a toutefois par lesquels il se plaint du tort 
que vous lui faites , et par lesquels il attire sur vous 
la vengeance du ciel. Que si enfin vous insistez à me 
demander comment je sais que les dioux ont ces 
belles pensées, je vous demande comment vous savez 
qu'ils ne les ont point, et que tel d'entre eux, à votre 
imitation , ne dise pas le soir en s'enfermant : Je 
suis monsieur le chou frisé, votre très-humble ser- 
viteur chou cabus. 

Il en était là de son discours, quand ce jeune gar- 
çon , qui avait emmené notre i^losophe , le ramena. 
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«- Hé quoi I d^à dîné? lui cria mon Démou. 

n répondit que oui , à Tissue près ^ d'autant que le 
physi^mome lui avait permis de t&ter de la nôtre. 

Le jeune hôte n'attendit pas que je lui demandasse 
Texplication de ce mystère» 

— Je Yois , dit41 , que cette façon de vivre vous 
éU»me. Sadiez donc, quoique en votre monde on gou- 
verne la santé plus négligemment, que le régime de 
celui-ci n'est pas à mépriser. Dans toutes les mai*- 
sons, il y a un physionome entretenu du public, qui 
est à peu près ce qu'on appellerait chez vous un mé- 
decin , hormis qu'il n'y gouverne que les sains , et 
qu'il ne juge des diverses façons dont il nous fait 
traiter^ que par la proportion, figure et symétrie de 
nos DQiembres , par les linéaments du visage , le coloris 
de la chair, la délicatesse du cuir, l'agilité de la 
masse, le son de la voix, la teinture, la force et la 
dureté du poil. N*avez-vous pas tantôt pris garde à 
un homme de taille assez courte qui vous a consi- 
déré? C'était le philosophe de céans. Âssurez-vous 
que , selon qu'il a reconnu votre complexion , il a 
diversifié Fexhalaison de votre dhier. Regardez com- 
bien le matelas où l'on vous a fait coucher est éloi- 
gné de nos lits ; sans doute qu'il vous a jugé d'un 
tempérament bien éloigné du nôtre, puisqu'il a craint 
que l'odeur qui s'évapore de ces petits robinets sous 
nos nez ne s'^andît jusqu'à vous, ou que la vôtre 
ne fumftt jusqu'à nous : vous le verrez ce soir qui 
choisira les fleurs pour votre lit avec la môme cir- 
conspection. 

Pendant tout ce discours, je faisais signe à mon 
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hAte qu'il tftchât d'obliger les philosophes à tomber 
sur quelque chapitre de la science qu'ils professaient; 
il m'était trop ami , pour n'en pas faire naître aussi* 
tAt l'occasion : c'est pourquoi je ne vous dirai point 
ni les discours ni les prières qui firent Fambassade 
de ce traité y aussi bien la nuance du ridicule au 
sérieux fut trop imperceptible pour pouvoir être imi- 
tée. Tant y a , lecteur , que le dernier venu de ces 
docteurs, après plusieurs autres choses, continua 
ainsi : 

— Il me reste à prouver qu'il y a des mondes infi- 
nis dans un monde infini. Représentez-vous donc 
l'univers comme un animal ; que les étoiles , qui sont 
des mondes, sont dans ce grand animal, comme 
d'autres grands animaux qui servent réciproquement 
de mondes à d'autres peuples tels que nous, nos che- 
vaux, etc.; et que nous, à notre tour, sommes 
aussi des mondes à l'égard de certains animaux en- 
core plus petits sans comparaison que nous, comme 
sont certains vers , des poux , des cirons ; que ceux-ci 
sont la terre d'autres plus imperceptibles , qu'ainsi 
de même que nous paraissons chacun en particulier 
un grand monde à ce petit peuple. Peut-être que 
notre chair, notre sang, nos esprits, ne sont au- 
tre chose qu'une tissure de petits animaux qui s'en- 
tretiennent, nous prêtent mouvement par le leur, et 
se laissent aveuglément conduire à notre volonté qui 
leur sert de cocher; nous conduisent nous-même, et 
produisent tous ensemble cette action que nous appe- 
lons la vie. Car, dites-moi, je vous prie, est-il mal 
aisé à croire qu'un pou prenne votre corps pour un 
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monde, el que qaand quelqu'un d'eux voyage depuis 
l'une de vos oreilles jusques à l'autre , ses compa- 
gQ(»is disent qu'il a voyagé aux dexix bouts de la 
terre, ou qu'il a couru de lun à l'autre pôle. Oui, 
sans doute , ce petit peuple prend votre poil pour 
les forêts de son pays , les pores pleins de pituite 
pour des fontaines, les bubës pour des lacs et des 
étangs, les apostumes pour des mers, les défluxions 
pour des dâuges ; et quand vous vous peignez en de- 
vant et en arrière, ils prennent cette agitation pour 
le flux ei le reflux de l'Océan. La démangeaison ne 
prouve-t-elle pas mon dire ? Le ciron , qui la produit, 
est-ce autre chose qu'un de ces petits animaux , qui 
s'est dépris de la société civile pour s'établir tyran 
de son pays 1 Si vous me demandez d'où vient (ju'ils 
sont plus grands que ces autres imperceptibles; je 
vous demande pourquoi les éléphants sont plus grands 
que nous , et les Hibernais que les Espagnols. Quant 
à cette ampoule et cette croûte dont vous ignorez la 
cause , il faut qu'dles arrivent , ou par la corruption 
de leurs ennemis que ces petits géants ont massacrés, 
ou que la peste produite par la nécessité des ali* 
ments dont les séditieux se sont gorgés, et ont laissé 
pourrir dans la campagne des monceaux de cada- 
vres, ou que ce tyran, après avoir tout autour de 
soi chassé ses compagnons qui de* leurs corps bou- 
chaient les pores du nôtre , ait donné passage à la 
pituite, laquelle étant extraversée hors la sphère de 
la drculation de notre sang s'est corrompue. On me 
demandera peut-être pourquoi un ciron en produit 
tant d'autres : ce n'est pas chose mal aisée à conce-» 
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voir; car, de même €[u'une révolte en preduift use 
autre, aussi ces petits peuples, poussés du mauvais 
exemple de leurs compaguoiis séditieux, aspirent 
chacun au commandement, allumant partoul la 
guerre, le massacre et la faim. Mais, me direz-vans, 
certaines perscmnes sont bien moins sujettes à la dé- 
mangeaison que d'autres ; cependant chacun est rem{A 
également de ces petits animaux, puisque ce sont ^ix, 
dite^-vous, qui font la vie. Il est vrai ; aus^ remar- 
quons-nous que les flegmatiques sont moins en proie 
à la grattelle que les btUeux , à cause que le peuple 
sympathisant au climat qu'il habite est plus lent en 
un corps froid qu'un autre échauffé par la tempéra- 
ture de sa région, qui pétille, se remue , et ne sau- 
rait demeurer en une place. Ainsi , le bilieux est bien 
plus délicat que le flegmatique, parce qu'étant animé 
en bien plus de parties, et l'âme étant Taction de ces 
petites bêtes, il est capable de sentir en tous les 
endroits où ce bétail se remue ; au lieu que le fleg- 
matique n'étant pas assez chaud pour faire agir qu'en 
peu d'endroits cette remuante populace , il n'est sen- 
sible qu'en peu d'endroits ; et pour prouver encore 
cette cironalité universelle, vous n'avez qu'à considé- 
rer , quand vous êtes blessé , comment le sang aoocMirt 
à la plaie. Vos docteurs disent qu'il est guidé par la 
prévoyante nature, qui veut secourir les parties débi- 
litées : ce qui serait conclure qu'outre l'âme et 
l'esprit, il y aurait encore en nous une troisième' 
substance intellectuelle qui aurait ses fonctions et 
ses organes à part. C'est pourquoi je trouve bien 
plus probable de dire que ces petits animaux se 



ET SIfflEBS DE LA LUNE. 179 

sentant attaqués envoient diez lenrs voialns deman- 
der du seooors, et qa'éiant arrivés de tous o6tés, et 
ie pays se trouvant incapable de tant de gens, ou ils 
meurent de faim , ou étouffent dans la presse. Cette 
mortalité arrive quand l'apostume est mûr ; car 
pour témoigner qu'alors ces animaux sont étouffés , 
c^est que la chair pourrie devient insensible ; que si 
Uen souvent la saignée qu'on ordonne pour diverUr 
la fluxion {»^6te , c'est à cause que s^en étant perdu 
beaucoup par l'ouverture que ces petits animaux 
tftchaîent de bouclier, ils refusent d'assister leurs 
alliés 9 n'ayant que médiocrement la puissance de se 
défendre chacun chez soi. 

n adieva ainsi, quand le second philosophe s'aper* 
çut que nos yeux assemblés sur les siens l'exhortaient 
de parler à son tour : 

— Hommes, dit-il, vous voyant curieux d'appren- 
dre à ce petit animal, notre semblable, quelque chose 
de la science que nous professons, je dicte mainte- 
nant un traité, que je serais bien aise de lui produire, 
à cause des lumières qu'il donne à l'intelligence de 
notre (diyaîqae: <^est l'explication de l'origine éter- 
nelle du monde ; mais comme je suis empressé de 
Mre travailler à mes soufflets , car demain sans re- 
mise la ville part , vous pardonnerez au temps , avec 
promesse toutefois qu'aussitôt qu'eUe sera arrivée où 
elle doit aller, je vous satisfalrai. 

A ces mots, le fils de l'hôte appela son père pour 
savoir quelle heure il était ; mais ayant répondu qu'il 
était huit heures SMinées, il lui demanda tout en 
colère pourquoi il ne les avmt pas avertis à sept , 
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comme il le lui avait commandé , qu'il savait bien que 
les maisons partaient le lendemain, et que les mu* 
railles de la ville l'étaient déjà. 

— Mon 61s, répliqua le bonhomme, on a publié 
depuis que vous êtes à table une défense expresse 
de partir avant aprës-demain. 

-^ N'importe, répartit le jeune bomme, vous devez 
obéir aveuglément, ne point pénétrer dans mes or- 
dres , et vous souvenir seulement de ce que je vous 
ai commandé. Vite, allez quérir votre effigie. 

Lorsqu'elle fut apportée, il la saisit par le bras , el 
la fouetta un gros quart d'heure. 

-* Or, sus, vaurien , continua-t-il ^ en punition de 
votre désobéissance , je veux que vous serviez au- 
jourd'hui de risée à tout le monde, et pour cet effel 
je vous commande de ne marcher que sur deux pieds 
le reste de la journée. 

Le pauvre sortit fort éploré, et son fils nous fit des 
excuses de son emportement. 

J'avais bien de la peine , quoique je me mordisse 
les lèvres, à ra'empècher de rire d'une si plaisante 
punition, et cela fut cause que, pour rompre cette 
burlesque pédagogie qui m'aurait sans doute fait 
éclater, je le suppliai de me dire ce qu'il entendait 
par ce voyage de la ville dont tantôt il avait parlé , 
et si les maisons et les murailles cheminaient : il me 
répondit : 

— Entre nos villes , cher étranger, il y en a de 
mobiles et de sédentaires: les mobiles, comme, par 
exemple, celle où nous sommes maintenant, sont fai- 
tes comme je vais vous dire. L'architecte oonatniît 
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dïaque palais, ainsi que votis voyez, d*un bois fort 
léger ; il pratique dessous quatre roues dans r^>ais- 
seur de l'un des murs ; il place dix gros soufflets dcmt 
les tuyaux passent d'une ligne horizontale à travers 
le dernier étage de l'un à TauUre pignon ; en sorte que- 
quand on veut traîner les villes autre part, — car on 
les change d'air à toutes les saisons, — chacun déplie 
sur l'un des côtés de son logis quantité de larges voi- 
les au-devant des soufflets; puis ayant bandé un 
ressort pour les faire jouer, leurs maisons en moins 
de huit jours, avec les bouffées continuelles que 
vomissent ces monstres à vent, sont emportées si on 
veut à plus de cent lieues. Quant à celles que nous 
appelons sédentaires , les logis en sont presque sem- 
blables à vos tours , hormis qu'ils sont de bois et 
qu'ils sont percés au centre d'une grosse et forte vis 
qui règne de la cave jusqu'au toit , pour les pouvoir 
hausser et baisser à discrétion. Or, la terre est creu- 
sée aussi profond que l'édifice est élevé, et le tout 
est construit de cette sorte , afin qu'aussitôt que les 
gelées commencent à morfondre le ciel, ils puissent 
descendre leurs maisons en terre , où ils se tiennent 
à l'abri des intempéries de l'air; mais sitôt que les 
douces haleines du printemps viennent à le radoucir, 
ils remontent au jour par le moyen de leur grosse vis 
dont je vous ai parlé. 

Je le priai , puisqu'il avait déjà eu tant de bonté 
pour moi , et que la ville partait le lendemain , de 
me dire quelque chose de cette origine étemelle du 
monde, dont il m'avait parié quelque temps aupa- 
ravant. 
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— Je y^Nis promets, loi di»-]^ 9 V^'^^ récompenae, 
»tût que je serai de retour dans ma Lune , dont mo& 
gouverneur, — je lui montrai mon Démon, — vous 
témmgnera que je suis voiu , j'y sèmerai votre gloire, 
en y racontant les beiks choses que vous m'aurez 
dites ; je vois bien que vous riez de cette promesse , 
parce que vous ne croyez pas que la Lune dont je 
vous parle soit un monde, et que j'en suis un habi- 
tant ; mais je vous puis assurer aussi que les peuples 
de ce monde-là , qui ne prennent celui-d que pour 
une Lune, se moqueront de moi , quand je dirai que 
votre Lune est un monde, et qu'il y a des campa- 
gnes avec des habitants. 

Il ne me répondit que par un sourire, el parla 
ainsi 

«-Puisque nous sommes contraints, quand nous 
voulons recourir à l'origine de ce grand tout, d'^i- 
oourir trois ou quatre absurdités, il est bien raison- 
nable de prendre le chemin qui nous feit le moins 
broncher. Je dis donc que le premier obstacle qui 
nous arrête, c^est l'éternité du monde, et Fesprit des 
hommes n'étant pas assez fort pour la concevoir , et 
ne pouvant non plus s'imaginer que ce grand univers, 
si beau, si bien réglé, pût ^ètre fait soi-mftme, ils ont 
eu recoure à la création; mais, semblables à celui qui 
s'enfoncerait dans la rivière de peur d'être mouillé 
de la pluie, ils se sauvent des bras nains, à la 
miséricorde d'un géant; encore ne ^en sauvent-ils 
pas, car cette éternité qu'ils dtent au monde pour ne 
l'avoir pu comprendre, ils la donnent à Dieu, comme 
s'il avait besoin de ce présent et comme s'il était jdus 
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aisé de rimaginer dans l'un que dans Tautre. Car 
dites-moi, je vous prie, a*t-on jamais ooiiça com- 
ment de rien il se peut faire quelque. chose? Hélas I 
entre rien et un atome .seulement, il y a des pro- 
portions tellema^i infinies que la cervelle la plua 
aîgoë n'y saurait pénétrer ; il faudra pour échapper 
à ce labyrinthe inexplicable, que vt)us Jtdmettiee ume 
matière éternelle avec Dieu« Mais, me direz -vous,, 
quand je vous accorderais la matière étemelle, oom-i 
ment ce cahos s'est-il arrangé de soi-même? ha I je 
vous le vais expliquer. 11 faut, ô mon petit animal, 
après avoir séparé mentalement chaque petit corps vi- 
sible en une infinité de petits corps invisibles, ihma- 
gin^ que l'univers infini n'est composé d'autre chose 
que de ces atomes infinis, très^solides , très-incorrup« 
tibles et très-simples, dont les uns sont cubiques, les 
autres parallélogrammes , d'autres angulaires , d'au- 
tres ronds , d'autres pointus, d'autres pyramidaux, 
d'autres exagones, d'autres ovales, qui tous agissent 
diversement, chacun selon sa figure; et qu'ainsi ne 
soit, posez une boule d'ivoire ronde sur un lieu fort 
uni, à la moindre impression que vous lui donnerez, 
elle sera un demi-quart d'heure sans s'arrêter ; or, 
j'ajoute que si elle était aussi parfaitement ronde que 
le sont qudques-uns de ces atomes dont je parle, 
et la surface où elle serait posée parfaitement unie , 
elle ne s'arrêterait jamais. Si donc l'art est capable 
d'incliner un corps au mouvement perpétuel, pour- 
quoi ne croirions-nous pas que la nature le puisse 
faire? Il en est de même des autres figures, des- 
quelles l'une comme carrée demande le repos per«^ 
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pétad I d'autres un mouvement de côté y d'autres 
un demi-mouvement comme de trépidation; et la 
ronde, dont Tètre est de se remuer, venant à se 
joindre à la pyramidale , fait peut-être oe que 
nous appelons feu , parce que non^seulement le feu 
s'agite sans se reposer , mais perce et pénètre faci- 
lement : le feu a outre cela des effets diCTérents selon 
l'ouverture et la qualité. des angles, où la figure 
ronde se joint; comme, par exemple, le feu du poivre 
est autre chose que le feu du sucre , le feu du sucre 
que cdui de la cannelle, que celui du clou de girofle, 
et celui-ci que le feu d'un fagot. Or le feu qui est le 
constructeur des parties et du tout de l'univers, a 
poussé et ramassé dans un chêne la quantité des 
figures nécessaires à composer ce chêne. Mais, me 
direz-vous, comment le hasard peut-il avoir ramassé 
en un lieu toutes les choses nécessaires à produire ce 
chêne? Je vous réponds que ce n'est pas merveille 
que la matière ainsi disposée ait formé un chêne, 
mais que la merveille eût été plus grande si, la 
matière ainsi disposée , le chêne n'eût pas été produit; 
un peu moins de certaines figures, c'eût été un orme, un 
peuplier, un saule; un peu moins de certaines figures, 
c'eût été la plante sensitive, une huttre à Técaille , un 
ver, une mouche, une grenouille, un moineau, un 
singe , un homme. Quant ayant jeté trois dés sur une 
table, il arrive rafle de deux ou bien de trois, quatre et 
cinq , ou bien deux , six et un, direz-vous : ô le grand 
miracle I à chaque dé il est arrivé le même point, 
tant d'autres points pouvant arriver; ê le grand 
miracle 1 il est arrivé trois points qui se suivent; 6 le 



ET EMPIRES DE LA LUNE. 185 

grand miracle I n est arrivé justement deux six et le 
dessous de l'autre six. Je suis assuré qu'étant homme 
d'esprit, vous ne ferez jamais ces exclamations, car, 
puisqu'il n'y a sur les dés qu'une certaine quantité de 
nombres, il est impossible qu'il n'en arrive quel- 
qu'un; et après cela vous vous étonnez comment 
cette matière, brouillée pêle-mêle au gré du hasard, 
peut avoir constitué un homme, vu qu'il y avait tant 
de choses nécessaires à la construction de son être. 
Vous ne savez donc pas qu'un million de fois cette 
matière s'acheminant au dessein d'un homme, s'est 
arrêtée à former tantôt une pierre, tantôt du plomb, 
tantôt du corail, tantôt une fleur, tantôt une comète, 
et tout cela à cause du plus ou du moins de certaines 
figures qu'il fallait, ou qu'il ne fallait pas, à désigner 
un homme : si bien que ce n'est pas merveille qu'entre 
une infinité de matières, qui changent et se remuent 
incessamment, elles aient rencontré à faire le peu 
d'animaux, de v^étaux, de minéraux que nous 
voyons; non plus que ce n'est pas merveille qu'en cent 
coups de dés il arrive une rafle; aussi bien est-il im- 
possible que de ce remuement il ne se fasse quel- 
que chose, et cette chose sera toujours admirée d'un 
étourdi qui ne saura combien peu s'en est fallu qu'elle 
n'ait pas été faite. Quand la grande rivière de.... fait 
moudre un moulin, conduit les ressorts d'une horloge, 

et que le petit ruisseau de ne fait que couler et 

se dérober quelquefois, vous ne direz pas que cette 
rivière a bien de l'esprit, parce que vous savez qu'elle 
a rmcontré les choses disposées à faire tous ces 
beaux chefs-d'œuvre; car si son moulin ne se fût pas 
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trouvé dans son cours, ello n'aurait pas pulvérteé le 
froment; si elle n'eût point rencontré l'horloge, elle 
n'aurait pas marqué les heures ; et si le petit ruisseau 
dont j'ai parlé avait eu la mftme rencontre, il aurait 
fait les mêmes miracles* Il en va tout ainsi de ce feu 
qui se meut de soi-même : car ayant trouvé les or- 
ganes propres à l'agitaticHi nécessaire pour raisonner, 
il a raisonné; quand il en a trouvé de propres seu- 
lement à sentir, il a senti ; quand il en a trouvé de 
propres à végéter, il a végété; et qu'ainsi ne soit, 
qu'on crève les yeux de cet homme que le feu de 
cette àme &it voir, il cessera de voir, de même que 
notre grande horloge cessera de marquer les heures 
à. on en brise le mouvement. Enfin, ces premiers et 
indivisibles atomes font un cercle sur qui roulent sans 
difficulté les difficultés les plus embarrassantes de la 
physique; il n'est pas jusques à l'opération des sens, 
que personne n'a pu encore bien concevoir, que je 
n'explique fort aisément par les petits corps : com- 
mençons par la vue, elle mérite, comme la plus 
incompréhensible , notre premier début Elle se fait 
donc, à ce que je m'imagine, quand les tuniques de 
l'œil, dont les pertuis sont semblables à ceux du 
verre, transmettent cette poussière de feu, qu'on 
appelle rayons visuels, et qu'elle est arrêtée par 
quelque matière opaque qui la fait rejaillir chez soi ; 
car alors rencontrant en chemin l'image de l'objet 
qui l'a repoussée, et cette image n'étant qu'un nom- 
bre infini de petits corps qui s'exhalent continuel- 
lement en égale superficie du sujet regardé, elle les 
pouçse jusqu'à notre œil : vous ne manquerez pas de 
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m'obfecler que le verre est un eorps opacfae el fort 
serré, et que cependafit au lieu de rechasser ces. 
autres petits corps, ils^eu laisse pénétrer : mais je 
vous réponds que ces pores du verre sont taillés de 
mème%ure que ces atomes de feu qui le traversent, 
et que, comme un crible è fh)ment n'est pas propre 
à Tavoine, ni un crible à avoine à cribler du froment , 
ainsi, une boite de sapin, quoique mince, et qu'elle 
laisse pénétrer les sons, n'est pas pénétrable à la 
vue, et une pièce de cristal, quoique transparente, 
qui se laisse percer à la vue , n'est pas pénétrable 
aa toudher. 

Je ne pus là m'^mpècher de l'interrompre. 

•— Un grand poète et plnlosophe de notre monde, 
lnidis-je, a parlé après Epicure, et lui aprte Démo- 
dite, de ces petits corps, presque comme vous, c'est 
pourquoi vous ne me surprenez point par t^ discours; 
et, je vous prie, en le continuant, de me dire com- 
ment par ces principes vous expliqueriez la faconde 
vous peindre dans un miroir. 

— Il est fort aisé , me répliqua-t-il ; car figurez- 
vous que ces feux de votre œil ayant traversé la 
glace, et rencontrant derrière un corps non diaphane 
qui les rejette , ils repassent par où ils étaient venus,* 
et trouvant ces petits corps cheminant en superficies 
égales sur le miroir, ils les rappellent à nos yeux , 
et notre imagination , plus chaude que les autres 
bcultés de notre ftme , en attire le plus subtil dont elle 
£ait chez soi un portrait en raccourci. L'opà*ation de 
l'ouïe n'est pas plus mal aisée à concevoir, et pour 
être plus sucotfM^, considérons4à seulement dans 
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l'harmonie d'un lath toaché par les mains d'un matire 
de Tari. Vous me demanderez comment il se peut 
fidre que j'aperçoive si loin de moi une chose que je 
ne vois point? Est-ce qu'il sort de mes oreilles une 
éponge qui boit cette musique pour me la rapporter ? 
ou ce joueur engendre-t-il dans ma tète un autre 
petit joueur avec un petit luth, qui ait ordre de me 
chanter comme un écho les mêmes airs? Non; mais 
ce miracle procède de ce que la corde tirée venant à 
frapper de petits corps dont l'air est composé , elle 
les chasse dans mon cerveau, le perçant doucement 
avec ces petits riens corporels; et, selon que la corde 
est bandée^ le son est haut, à cause qu'elle pousse 
les atomes plus vigoureusement, et l'organe ainsi 
pénétré en fournit à la fantaisie de quoi faire son 
tableau : si c'est trop peu, il arrive que notre mé- 
moire n'ayant pas encore achevé son image, nous 
sommes contraints de lui répéter le même son , afin 
que des matériaux que lui fournissent, par exemple, 
les mesures d'une sarabande , elle en prend assez 
pour enlever le portrait de cette sarabande; mais cette 
opération n'a rien de si merveilleux que les autres, par 
lesquelles , à l'aide du même organe , nous sommes 

émus tantôt à la joie, tantôt à la colère Et cela 

se fait lorsque dans ce mouvement ces petits corps 
en rencontrent d'autres en nous remués de même 
façon, ou que leur propre figure rend susceptibles du 
même ébranlement; car alors les nouveaux venus 
excitent leurs hôtes à se remuer comme eux ; et de 
cette façon lorsqu'un air violent rencontre le feu de 
notre sang, il le fait incliner au même branle, et il 
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ranime à se pousser dehors, c'est ce qae nous 
appelons ardeur de courage. Si le son est plus doux 
et qu'il n'ait la force de soulever qu'une moindre 
flamme plus ébranlée, en la promenant le long des 
neris, des membranes et des pertuis de notre dbair, 
elleexdteoe chatouiUement qu'on appelle joie; lien 
arrive ainsi de l'ébullition des autres passions, selon 
que ces petits corps sont jetés plus ou moins violem- 
ment sur nous , selon le mouvement qu'ils reçoivent 
parla rencontre d'autres branles, et selon qu'ils 
trouvent à remuer chez nous : c^est quant à l'ouûfe. 
La démonstration du toucher n'est pas maintenant 
plus dif6cile, en concevant que de toute matière 
palpable il se fait une émission perpétuelle de petits 
corps, et qu'à mesure que nous la touchons, il s'en 
évapore davantage, parce que nous les épreignons 
du sujet même, comme l'eau d'une éponge quand 
nous la pressons. Les durs viennent faire à l'oi^ane 
le rapport de leur solidité, les souples de leur mol- 
lesse, les raboteux, etc. Et qu'ainsi ne soit, nous ne 
sommes plus si fins à discerner par l'attouchement 
avec des mains usées de travail, à cause de l'épais- 
seur du cal, qui pour n'être ni poreux ni animé ne 
transmet que fort mal aisément ces fumées de la 
matière. Quelqu'un désirera d'apprendre où l'organe 
du toucher tient son siège : pour moi je pense qu'il 
est répandu dans toutes les superficies de la masse, 
vu qu'il sent dans toutes ses parties. Je m'imagine 
toutefois que plus nous tâtons par un membre proche 
de la tète, et plus vite nous distinguons ; ce qui se peut 
expérimenter, quand les yeux clos nous patinons 
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qnelqiie chose , car nous la devinons plus fadlement; 
et si an contraire nous la tfttions du pied, noos 
aurions phu de peine à la connaître : o^ provient 
de ce que notre peau étant partout criblée de pe- 
tits trous y nos nerfs, dont la matière n'est pas pins 
serrée, perdent en chemin beaucoup de ces petits 
atomes par les menus pertuîs de leur contexture, 
avant que d'être arrivés jusqu'au cerveau qui est 
le terme de leur voyage. Il me reste à parier de 
l'odorat et du goût. IKtes-moi, lorsque je goûte un 
fruit, n'estrce pas à cause de la chaleur de la boadie 
qu'il fond? Avouez-moi donc qu'y ayant dans une 
poire des sels , et que la dissolution les partageant en 
petits corps d'autre figure que ceux qui composent la 
saveur d'une pomme, il feut qu'ils percent notre 
palais d'une manière bien diHërente, tout ainsi que 
l'escare enfoncée par le ferd'une pique qui me traverse, 
n'est pas semblable à ce que me fait souffrir en 
sursaut la balle d'un pistolet; et de même que la 
balte d'un pistolet m'imprime une autre douleur que 
celle d*un carreau (f acier. De l'odorat je n'ai nea à 
dire, puisque les philosophes même confessent quCS 
se fait par une émission continuelle de petits corps. 
Je m'en vais, sur ce principe, vous expliquer la créa- 
tion, l'harmonie et l'influence des globes célestes 
avec l'immuable variété des météores. 

Il allait continuer, mais le vieil hAte entra lèMles- 
sus , qui fit songer notre philosophe à la retraite : il 
apportait des cristaux pleins de vers luisants pour 
éclairer la salle ; mais comme ces petits feux insectes 
perdent beaucoup de leur éclat quand ils ne sont pas 
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Qouvellenieiit amassés, ceiut-d, vieux de dix jours» 
n'éclairaient presque point. Mon Démcm n'attendit pas 
que la compagnie ea fût incommodée; il monta dans 
son cabinet^ et en descendit aussitôt avec deux bou- 
les de feu si briUantes, que diacun e^étonna com- 
ment il ne se brûlait point les doigts. 

^ Ces flambeaux incombustibles , dit-il , nous 
serviront mieux que vos pelotons de verre. Ce sont 
des rayons du Soleil que j'ai purgés de leur chaleur, 
autrement les qualités corrosives de son feu auraient 
blessé votre vue en l'éblouissant : j'en ai fixé la ki- 
miëre, et l'ai renfermée dans ces boules transparen- 
tes que je tiens ; cela ne vous doit pas fournir un 
grand sujet d'admiration, car il ne m'est pas plus 
difficile à moi , qui suis né dans le Soldl , de cond^a- 
ser ses rayons qui sont la poussière de ce monde4à , 
qu'à vous d'amasser de la poussière ou des atomes qui 
sont de la terre pulvérisée de eelui-ci. 

Là-dessus notre hôte envoya un valet conduire les 
philosophes , parce qu'il était nuit, avec une douzaine 
de globes à verres pendus à ses quatre pieds. 

Pour nous autres , savoir, mon précepteur et moi , 
nous nous couchâmes par l'ordre du j^ysionome. 

n me mit cette fois-là dans une chambre de vio- 
lette et de lis, et m'envoya chatouiller à l'ordinaire , 
et le lendemain, sur les neuf heures, je vis entrer 

mon Démon, qui me dit qu'il venait du palais, 

où Tune des demoiselles de la rdne l'avait prié de 
l'aller trouver, et qu'elle s'était enquise de moi , t^ 
moignant qu'elle persistait toujours dans le dessein 
de me tenir parole ; (^est-à-dire que de bon coeur 
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elle me suivrait si je la voulais mener avec moi dans 
l'autre monde. 

— Ce qui m'a fort édifié, continua-t-il, c'est quand 
j'ai reconnu que le motif principal de son voyage 
était de se faire chrétienne : ainsi je lui ai promis 
d'aider son dessein de toutes mes forces, et d'inven- 
ter pour cet effet une machine capable de tenir trois 
ou quatre personnes, dans laquelle vous pourrez 
monter ensemble dès aujourd'hui. Je vais m'appli- 
quer sérieusement à l'exécution de cette entreprise : 
c'est pourquoi, afin de vous divertir pendant que je 
ne serai point avec vous , voici un livre que je vous 
laisse ; je l'apportai jadis de mon pays natal ; il est 
intitiilé : Les Etats et Empires de la Lune, avec une 
addition de rHistaire de TEtincelk. Je vous donne 
encore celui-ci que j'estime beaucoup davantage; 
c'est le grand œuvre des philosophes , qu'un des plus 
forts esprits du Soleil a composé : il prouve làrdedans 
que toutes choses sont vraies, et déclare la façon 
d'unir physiquement les vérités de chaque contradic- 
toire, comme par exemple que le blanc est noir, et 
que le noir est blanc , qu'on peut être et n'être pas 
en même temps , qu'il peut y avoir une montagne 
sans vallée, que le néant est quelque chose , et que 
toutes les choses qui sont ne sont point : mais remar- 
quez qu'il prouve tous ces inouïs paradoxes, sans 
aucune raison captieuse ou sophistique. Quand vous 
serez ennuyé de Ure, vous pourrez vous promener, 
ou vous entretenir avec le fils de notre hôte : son 
esprit a beaucoup de charmes ; ce qui me déplaît en 
lui , c'est qu'il est impie : s'il iui arrive de vous scàn- 
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daliser, oa de Caire, par qaelqpie raisonnement^ chan- 
celer votre foi y ne manquez pas aussitôt de me le 
venir proposer, je vous en résoudrai les difficultés ; 
un autre vous ordonnerait de rompre compagnie ; 
mais comme il est extrêmement vain, je suis assuré 
qu'il prendrait cette fuite pour une défaite , et il se 
figurerait que notre croyance serait sans raison , si 
vous refusiez d'entendre les siennes. 

Il me quitta en achevant ces mots ; mais il fut à 
peine sorti, que je me mis à considérer attentive- 
ment mes livres et leurs boites , c'estr-à-dire leurs 
couvertures, qui me semblaient admirables parleurs 
richesses : l'une était taillée d'un seul diamant, sans 
comparaison plus brillant que les nôtres ; la seconde 
ne paraissait qu'une monstrueuse perle fendue en 
deux. Mon Démon avait traduit ces livres en langage 
de ce monde ; mais , parce que je n'ai point de leur 
imprimerie , je m'en vais expliquer la façon de ces 
deux volumes. 

À l'ouverture de la botte , je trouvai dans un , je ne 
sais quoi de métal presque semblable à nos horloges, 
plein de je ne sais quelques petits ressorts et de 
machines impâw^tibles : c'est un livre, à la vérité; 
mais c'est un livre miraculeux, qui n'a ni feuillets ni 
caractères ; enfin , c'est un livre , où , pour appren- 
dre , les yeux sont inutiles : on n'a besoin que des 
oreilles. Quand quelqu'un donc souhaite lire, il bande 
avec grande quantité de toutes sortes de petits nerfs 
cette machine , puis il tourne l'aiguille sur le chapitre 
qu'il désire écouter , et au même temps il en sort , 

comme de la bouche d'un homme ou d'un instrument 

9 
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de musique , tous les sons distincts et différents qui 
servent entre les grands lunaires à l'expression du 



Quatre d'entre eux portaient sur leurs épaules une 
espèce de cercueil enveloppé de noir. Je m'informai 
d'un regard ce que voulait dire ce convoi semblable 
aux pompes funèbres de mon pays ; il me répondit 

que ce méchant , et nommé du peuple par une 

chiquenaude sur le genou droit , qui avait été con- 
vaincu d'envie et d'ingratitude , était décédé le jour 
précédent, et que le Parlement Pavait condamné , il 
y avait plus de vingt ans, à mourir dans son lit, et 
puis à être enterré après sa mort . 

Je me'pris à rire de cette réponse; et lui, m'inter- 
rogeant pourquoi : 

— Vous m'étonnez, dis-je, de dire que- ce qui est 
une marque de bénédiction dans notre monde, 
comme la longue vie, une mort paisible, une sépul- 
ture honorable, serve en celui-ci d'une punition 
exemplaire. 

— Quoi ! vous prenez la sépulture pour quelque 
chose de précieux ? me répartit cet homme. Et , par 
votre foi , pouvez-vous concevoir quelque chose de 
plus épouvantable qu'un cadavre marchant sous les 
vers dont il regorge , à la merci des crapauds qui lui 
mâchent les joues ; enfin , la peste revêtue du corps 
d'un homme t Bon Dieu I la seule imagination d'avoir, 
quoique mort, le visage embarrassé d'un drap, et 
sur la bouche une pique de terre , me donne de la 
peine à respirer. Ce misérable que vous voyez porter, 
outre l'infamie d'être assisté dans une fosse , a été 
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condamné d'être assisté dans son convoi de cent cin- 
quante de ses amis ; et commandement à eux , en 
punition d'avoir aimé un envieux et un ingrat , de 
paraître à ses funérailles avec un visage triste^, et 
sans que les juges en ont eu pitié , imputant en par- 
tie ses crimes à son peu d'esprit, ils auraient ordonné 
d'y pleurer. Hormis les criminels , on brûle ici tout 
le numde ; aussi est-ce une coutume trës-décente et 
très-raisonnable ; car nous croyons que le feu ayant 
s^aré le pur d'avec l'impur , la chaleur rassemble 
par sympathie cette chaleur naturelle qui faisait 
l'âme , et lui donne la force de s'élever toujours en 
montant jusqu'à quelque astre , la terre de certains 
peuples plus immatériels que nous et plus intellec- 
tuels, parce que leur tempérament doit répondre et 
participer à la pureté du globe qu'ils habitent. Ce 
n'est pas encore notre façon d'inhumer la plus belle. 
Quand un de nos philosophes vient à un âge où il 
sent ramollir son esprit, et la glace de ses ans 
engourdir les mouvements de son âme , il assemble 
ses amis par un banquet somptueux; puis, ayant 
exposé les motifs qui le font résoudre à prendre congé 
de la nature , et le peu d'espérance qu'il y a d'ajouter 
quelque chose à ses belles actions, on lui fait, ou 
grâce, c'est-à-dire qu'on lui permet de mourir, ou 
on lui fait un sévère commandement de vivre. Quand 
donc, à la pluralité des voix, on lui a mis son soufQe 
entre les mains, il avertit ses plus cbers et du jour 
et du lieu. Ceux-ci se puisent et s'abstiennent de 
manger pendant vingt-quatre heures ; puis , arrivés 
qu'ils sont au logis du sage, et sacrifié qu'ils ont au 
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Soleil , ils entrent dans la chambre , où le généreux 
les attend sur un lit de parade. Chacun le vient em- 
brasser; et quand c'est au rang de celui qifil aime 
le mieux , après l'avoir baisé tendrement , il l'appuie 
sur son estomac , et, joignant sa bouche sur sa bou- 
che , de la main droite il se plonge un poignard dans 
le cœur. L'amant ne détache point ses lèvres de celles 
de son amant qu'il ne le sente expirer ; et lors il 
retire le fer de son sein, et fermant de sa bouche la 
plaie , il avale son sang , qu'il suce jusqu'à ce qu'un 
second lui succède , puis un troisième, un quatrième, 
et enfin toute la compagnie. Et quatre ou cinq heu- 
res après, on introduit à chacun une fille de seize ou 
dix-sept ans; et, pendant trois ou quatre jours qu'ils 
sont à goûter les plaisirs de l'amour, ils ne sont 
nourris que de la chair du mort qu'on leur fait man- 
ger toute crue , afin que , si de cent embrassements 
il peut naître quelque chose , ils soient assurés que 
c'est leur ami qui revit. 

J'interrompis ce discours, en disant à celui qui me 
le faisait que ces façons de faire avaient beaucoup de 
ressemblance avec celles de quelque peuple de notre 
monde. Et continuai ma promenade , qui fut si lon- 
gue, que quand je revins il y avait deux heures que 
le dîner était prêt. On me demanda pourquoi j'étais 
arrivé si tard. 

— Ce n'a pas été ma faute , répondis-je au cuisis 
nier qui s'en plaignait ; j'ai demandé plusieurs fois 
par les rues quelle heure il était, maison ne m'a 
répondu qu'en ouvrant la bouche, serrant les dents, 
et tournant le visage de travers. 
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— Quoil s'écria toute la compagnie, vous ne savez 
pas que par là ils vous montraient Theure. 

-*Par ma foi, répartis^je, ils avaient beau exposer 
leur grand nez au Soleil, avant que je l'apprisse. 

— Cest une commodité, me dirent-ils, qui leur 
sert à se passer d'horloge ; car de leurs dents ils font 
un cadran si juste, que lorsqu'ils veulent instruire 
quelqu'un de l'heure, ils ouvrent les lèvres , et l'om- 
bre de ce nez, qui vient tomber dessus leurs dents , 
marque comme un cadran celle dont le curieux est 
en peine. Maintenant, afin que vous sachiez pourquoi, 
en ce pays, tout le monde a le nez grand, apprenez 
qu'aussitôt que la femme est accouchée, la matrone 
porte l'enfant au maître du séminaire ; et justement 
au bout de l'an les experts étant assemblés, si son 
nez est trouvé plus court qu'à une certaine mesure 
que tient le syndic, il est censé camus di mis entre 
les mains des gens qui le châtrent. Vous me deman- 
derez la cause de cette barbarie, et comment il se 
peut faire que nous, chez qui la virginité est un 
crime, établissons des continences par force; mais 
sachez que nous le faisons après avoir observé, depuis 
trente siècles , qu'un grand nez est le signe d'un 
homme spirituel, courtois, affable., généreux, libéral; 
et que le petit est un signe du contraire; c'est pour- 
quoi des camus on bâtit les eunuques, parce que la 
république aime mieux ne point avoir d'enfants, que 

« d'en avoir qui leur fussent semblables. 

n parlait eocore, lorsque je vis entrer un homme 
tout nu. Je m'assis aussitôt et me couvris pour lui 
faire honneur, car ce sont les marques du plus grand 
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respect qu'on puisse en ce pays*là témoigner à quel- 
qu'un. 

— Le royaume, dit-il , souhaite qu'avant de retour- 
ner en votre monde, vous en avertissiez les magis- 
trats, à cause qu'un mathématicien vient tout-à- 
l'heùre de promettre au conseil que, pourvu qu'étant 
de retour chez vous, vous vouliez construire une 
certaine machine qu'il vous enseignera , il atti- 
rera votre globe et le joindra à celui-ci. 

A quoi je promis de ne pas manquer. 

— Hé I je vous prie, dis-je à mon hdte , quand 
l'autre fut parti , de me dire pourquoi cet envoyé 
portait à la ceinture des parties honteuses de bronze? 

Ce que j'avais vu plusieurs fois pendant que j'étais 
en cage, sans l'avoir osé demander, parce que j'étais 
toujours environné des filles de la reine que je crai- 
gnais d'offenser, si j'eusse, en leur présence , attiré 
l'entretien d'une manière si grasse ; de sorte qu'il me 



— Les femelles ici , non plus que les màles, ne sont 
pas assez ingrates pour rougir à la vue de celui qui 
les a forgées; et les viciées n'ont pas honte d'aimer 
sur nous, en mémoire de leur mère nature, la seule 
chose qui porte son nom. Sachez donc que l'écharpe, 
dont cet homme est honoré et où pend pour médaille 
la figure d'un membre viril , est le symbole du gen- 
tilhomme et la marque qui distingue le noUe d'avec 
le roturier. 

Ce paradoxe me sembla si extravagant, que je ne 
pus m'empècher de rire. 

— Cette coutume me semble bien extraordinaire , 
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répartî5-je, car en notre monde la marque de no- 
blesse est de porter une épée. 

Mais rhôte, sans s'émouvoir: 

— |0 mon petit homme 1 s^écria-t-il, quoil les grands 
de votre monde sont si enragés de faire, parade d'un 
grand instrument qui désigne un bourreau, qui n'est 
forgé que pour détruire , enfin l'ennemi juré de tout 
ce qui vit, et de cacher, au contraire, un membre 
sans qui nous serions au rang de ce qui n'est pas, le 
Prométhée de chaque animal, et le réparateur infati- 
gable des faiblesses de la naturel Malheureuse contrée, 
où les marques de génération sont ignominieuses, et 
où celles d'anéantissement sont honorables 1 Cepen- 
dant vous appelez ce membre-là des parties hon- 
teuses , comme s'il y avait quelque chose de plus 
glorieux que de donner la vie, et rien de plus hon- 
teux que de l'ôter. 

Pendant tout ce discours, nous ne laissions pas de 
dhier, et sitôt que nous fûmes levés, nous allâmes au 
jardin prendre l'air, et là, prenant occasion de la 
génération et conception des choses, il me dit: 

— Vous devez savoir que la terre se faisant 
un arbre, d'un arbre un pourceau, et d'un pourceau 
un homme , nous devons croire , puisque tous les 
êtres dans la nature tendent au plus parfait , qu'ils 
aspirent à devenir hommes, cette essence étant 
l'achëvement du plus beau mixte et mieux imaginé 
qui soit au monde, parce que c'est le seul qui fasse le 
lien de la vie animale avec la raisonnable. C'est ce 
qu'on ne peut nier sans être pédant, puisque nous 
voyons qu'un prunier, par la chaleur de son germe , 
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comme par une boache, sace et digère le gazon qui 
l'environne ; qu'un pourceau dévore ce fruit et le fait 
devenir une partie de soi-même , et qu'un homme 
mange le pourceau, réchauffe cette chair morte, la 
joint à soi , et fait revivre cet animal sous une plus 
noble espèce. Ainsi , cet homme que vous voyez était 
peut-être, il y a soixante ans, une touffe d'herbe dans 
mon jardin; ce qui est d'autant plus probable que 
l'opinion de la métempsycose pythagorique, soutenue 
,par tant de grands hommes, n'est vraisemblablement 
parvenue jusqu'à nous qu'afin de nous engager à en 
rechercher la vérité ; comme , en effet , nous avons 
trouvé que tout ce qui est sent et végète , et qu'enfin 
après que toute la matière est parvenue à ce période 
qui est sa perfection, elle descend et retourne dans 
son inanité , pour revenir jouer derechef les mêmes 
rôles. 

Je descendis très-satisfait au jardin , et je com- 
mençais à réciter à mon compagnon ce que notre 
maître m'avait appris , quand le physionome arriva 
pour nous conduire à la réfection et au dortoir. 

Le lendemain, dès que je fus éveillé, je m'en allai 
faire lever mon antagoniste. 

— C'est un aussi grand miracle , lui dis-je en Tabor- 
dant , de trouver un fort esprit comme le vôtre ense- 
veli dans le sommeil, que de voir du feu sans 
action. 

II souffrit de ce mauvais compliment. 

— Mais, s'écria-t-il , avec une colère passionnée 
d'amour, ne vous déferez-vous jamais de ces termes 
fabuleux ? Sachez que ces noms-là diffament la phi- 
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losophie, et que comme le sage ne voit rien au monde 
qu'il ne conçoive et qu'il ne juge pouvoir être conçu, 
il doit abhorrer toutes ces expressions de prodiges et 
d'événements de nature qu'ont inventé les stupides 
pour excuser les faiblesses de leur entendement. 

Je crus alors être obligé en conscience de prendre 
la parole pour le détromper. 

— Encore, lui répliquai-je , que vous soyez fort 
obstiné dans vos sentiments, j'ai vu plusieurs choses 
arrivées sumaturellement. 

— Vous le dites, continua-tril, mais vous ne savez 
pas que la force de l'imagination est capable de gué- 
rir toutes les maladies que vous attribuez au surna- 
turel, à cause d'un certain baume naturel contenant 
totties les qualités contraires à toutes celles de cha- 
que mal qui nous attaque : ce qui se fait quand notre 
imagination', avertie par la douleur, va chercher en 
ce lieu le remède spécifique qu'elle apporte au venin. 
Cest là d'où vient qu'un habile médecin de votre 
monde conseille au malade de prendre plutôt un 
médecin ignorant qu'on estimera pourtant fort habile, 
qu'on fort habile qu'on estimera ignorant, parce qu'il 
se figure que notre imagination travaillant à notre 
santé, pourvu qu'elle soit aidée de remèdes, est ca- 
pable de nous guérir ; mais que les plus puissants 
étaient trop faibles , quand l'imagination ne les appli- 
quait pas. Vous étonnez-*vous que les premiers hom- 
mes de votre monde vivaient tant de siècles sans 
avoir aucune connaissance de la médecine ? Non. Et 
qu'esirce à votre avis qui en pouvait être la cause , 
sinon leur nature encore dans sa force , et ce baume 
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universel, qui n'est pas encore dissipé par les dro- 
gues dont vos médecins vous consument; n'ayant 
lors pour rentrer en convalescence qif à le souhaiter 
fortement , et s'imaginer d'être guéris. Aussi leur 
fantaisie vigoureuse se plongeant dans cette huile en 
attirait l'élixir, et, appliquant l'actif au passif, ils se 
trouvaient presque dans un din-d'œil aussi sains 
qu'auparavant : ce qui , malgré la dépravation de la 
nature , ne laisse pas de se faire encore aujourd'hui , 
quoique un peu rarement à la vérité ; mais le popa- 
laire l'attribue à miracle. Pour moi, je n'en crois rien 
du tout , et je me fonde sur ce qu'il est plus facile que 
tous ces docteurs se trompent, que cela n'est facile 
à faire ; car je leur demande : le fiévreux qui vient 
d'être guéri a souhaité bien fort pendant sa maladie , 
comme il est vraisemblable, d'être guéri, et même il 
a fait des voeux pour cela ; de sorte qu'il fallait né- 
cessairement qu'il mourût , ou qu'il demeurât dans 
son mal , ou qu'il guérit : s'il f&t mort , on eût dit 
que le ciel l'avait récompensé de ses peines, et même 
on eût dit que selon la prière du malade il a été guéri 
de tous ses maux : s'il fût demeuré dans son infir- 
mité , on aurait dit qu'il n'avait pas la foi ; mais parce 
qu'il est guéri , c'est un miracle tout visible. N'est-il 
pas bien plus vraisemblable que sa fantaisie, excitée 
par les violents désirs de sa santé , a fait son opéra- 
tion ? Car je veux qu'il soit réchappé ; pourquoi oîer 
miracle, puisque nous voyons beaucoup de per- 
sonnes qui s'étaient vouées périr miséraUement avec 
leurs vœux. 
— Mais à tout le moins, lui répartis-je , si ce que 
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VOUS dites de ce baume est véritable, c'est une marque 
de la raisoDnabilité de notre âme ; puisque, sans se ser- 
vir des instruments de notre raison , sans s'appuyer 
du concours de notre volonté, elle fait ^Ile-même 
comme si étant hors de nous elle appliquait l'actif au 
passif. Or, si étant séparée de nous elle est raisonna*- 
ble, il faut nécessairement qu'elle soit spirituelle ; et 
si vous la confessez spirituelle je conclus qu'elle est 
immortelle , puisque là mort n'arrive dans l'animal 
que par le changement des formes dont la matière 
seule est capable. 

Ce jeune homme s'étant mis alors en son séant sur 
son lit, et m'ayant fait asseoir, discourut à peu près 
de cette sorte. 

— Pour l'âme des bêtes, qui est corporelle, je 
ne m'étonne pas qu'elle meure, vu qu'elle n'est peut- 
être qu'une harmonie des quatre qualités, une force 
de sang, une proportion d'organes bien concertés; 
mais je m'étonne bien fort que la nôtre, intellectuelle, 
incorporelle et immortelle, soit contrainte de sortir 
de chez nous par la même cause que celle qui fait 
périr un bœuf. A-t-elle fait pacte avec notre corps, 
que quand il aurait un coup d'épée dans le cœur, 
one balle de plomb dans la cervelle, une mousque^ 
tade à travers le corps, d'abandonner aussitôt sa 

maison? Et si cette âme était spirituelle et par 

sd-même si raisonnable, qu'elle fût aussi capable 
d'intelligence quand elle est séparée de notre masse 
que quand elle est en revêtue, pourquoi les aveugles- 
nés, avec tous les beaux avantages de cette âme intellec- 
tuelle, ne sauraient-ils s'imaginer ce que c'est que de 
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voir ? Ëst-oe à cause qu'ils ne sont pas encore privés 
par le trépas de tous leurs sens 7 Quoi , je ne pourrai 
donc me servir de ma main droite à cause que j'en 
ai une gauche? Et enfin, pour faire une com- 
paraison juste et qui détruise tout ce que vous avez 
dit, je me contenterai de vous apporter l'exemple 
d'un peintre qui ne peut travailler sans pinceau ; 
et je vous dirai que l'âme est tout de même quand 
elle n'a pas l'usage des sens. Oui; mais, ajouta- 

t-îl, cependant ils veulent que cette âme qui 

ne peut agir qu'imparfaitement, à cause de la vie, 
puisse alors travailler avec perfection , quand après 
notre mort elle les aura tous perdus. S'ils me vien- 
nent rechanter qu'elle n'a pas besoin de ces instru- 
ments pour faire ses fonctions , je leur rechanterai 
qu'il faut fouetter les Quinze-Vingts qui font sem- 
blant de ne voir goutte. 

Il voulait continuer dans de si impertinents raison- 
nements, mais je lui fermai la bouche en le priant 
de les cesser, comme il fit de peur de querelle ; car 
il connaissait que je commençais à m'écbauffer. 
Il s'en alla ensuite, et me laissa dans l'admiration 
des gens de ce monde-là , dans lesquels , jusqu'au 
simple peuple, il se trouve naturellement tant 
d'esprit, au lieu que ceux du nôtre en ont si peu, 
et qui leur coûte si cher. 

Enfin l'amour de mon pays me détachant petit à 
petit de l'affection et même de la pensée que j'avais 
eue de demeurer en celui-là , je ne songeai plus 
qu'à mon départ ; mais j'y vis tant d'impossibilité 
que j'en devins tout chagrin. Mon Démon s'en 
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aperçut, et m'ay^nt demandé à quoi il tenait que 
je ne parusse pas le même que toujours, je lui dis 
franchement le sujet de ma mélancolie; mais il me 
fit de si belles promesses pour mon retour, que je 
m'en reposai sur lui enUèrement. 

J'en donnai avis au conseil, qui m'envoya quérir , 
et qui me fît prêter serment que je raconterais dans 
notre monde les choses que j'avais vues en celui-là. 
Ensuite on me fit expédier des passe-ports : et mon 
Démon s'étant muni des choses nécessaires pour un 
si grand voyage, me demanda en quel endroit de 
mon pays je voulais descendre. Je lui dis que la 
plupart des riches enfants de Paris se proposant 
un voyage à Rome une fois en la vie, ne s'imaginant 
pas après cela qu'il y eût rien de beau ni à faire ni 
a voir, je le priais de trouver bon que je les imitasse. 

— Mais, ajoutai-je, dans quelle machine ferons- 
nous ce voyage, et quel ordre pensez-vous que me 
veuille donner le mathématicien qui me parla l'autre 
jour de joindre ce globe-ci au nôtre? 

— Quant au mathématicien, me dit-il, ne vous y 
arrêtez point , car c'est un homme qui prometi>eau- 
eoup, et qui ne tient rien. Et quant à la machine 
qui vous reportera , ce sera la même qui vous voitura 
à la cour. 

— Gomment, dis-je, l'air deviendra, pour sou^ 
tenir vos pas, aussi solide que la terre? 

— Cest ce que je ne crois point ; et c'est une chose 
étrange, reprit-il, que ce que vous croyez et ne 
croyez pas. Hé l 'pourquoi les sorciers de votre monde, 
qui marchent en l'air et conduisent des armées , des 
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grêles, des neiges, des pluies, et d'autres tels 
météores, d'une province en une autre, auraient-ils 
plus de pouvoir que nous? Soyez, soyez, je vous 
prie, plus crédule en ma faveur. 

— Il est vrai, lui dis-je, que j'ai reçu de vous 
tant de bons offices, de même que Socrate et les 
autres pour qui vous avez tant eu d'amitié, que je me 
dois fier à vous , comme je fais en m'y abandonnant 
de tout mon cœur. 

Je n'eus pas plus tôt achevé cette parole, qu'il s'en- 
leva comme un tourbillon , me tenant entre ses Inras; 
il me fit passor sans incommodité tout ce grand espace 
que nos astronomes mettent entre nous et la Lune, 
en un jour et d^odi; ce qui me fit connaître le men- 
S(mge de ceux qui disent qu'une meule de moulin 
serait trois cent soixante et tant d'années à t(»nber 
du ciel , puisque je fus si peu de temps à tomber du 
globe de la Lune en celui-d. 

Enfin , au commencement de la seconde journée, 
je m'aperçus que j'approchais de notre monde. 
Déjà je distinguais l'Europe d'avec T Afrique, et ces 
deux d'avec l'Asie, lorsque je sentis le soufre que je 
vis sortir d'une fort haute montagne : cela m'in- 
commodait de sorte que je m'évanouis. 

Je ne puis pas dire ce qui m'arriva ensuite; mais 
je me trouvai, ayant repris mes sens, dans des 
bruyères, sur la pente d'une xsoUine, au milieu de 
quelques pâtres qui parlaient italien. Je ne savais ce 
qu'était devenu m(m Démon , et je demandai à ces 
pâtres s'ils ne Pavaient point vu. 

A ces mots, ils firent le signe de la cn»x , et me 
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regardèrent comme si j'en eusse été un moi-même. 
Mais leur disant que j'étais chrétien, et que je les 
priais , par charité, de me conduire en quelque lieu 
où je pusse me reposer , ils me menèrent dans un 
village à un mille de là, où je fus à peine arrivé, 
que tous les chiens du lieu, depuis les bichons jus- 
qu'aux dogues, se vinrent jeter sur moi, et m'eus- 
sait dévoré , si je n'eusse trouvé une maison où je 
me sauvai. Mais œla ne les empêcha pas de conti- 
nuer leur sabbat, en sorte que le maître du logis 
m'^i regardait de mauvais œil; et je crois, dan$ le 
scrupule où le peuple augure de ces sortes d'acci- 
dents, que cet homme était capable de m'abandonner . 
en proie à ces animaux , si je ne me fusse avisé que 
ce qui les acharnait ainsi après moi était le monde 
d'où je venais , à cause qu]ayant accoutumé d'aboyer 
à la Lune , ils sentaient que j'en venais et que j'en 
avais l'odeur, comme ceux qui conservent une espèce 
de relent ou air marin , quelque temps après être 
descendus de sur la mer. Pour me purger de ce 
mauvais air , je m'exposai sur une terrasse durant 
trois ou quatre heures au soleil : après quoi je des- 
cendis. Et les chiens, qui ne sentaient plus l'in- 
fluence qui m'avait fait leur ennemi , ne m'aboyèrent 
plus, et s'en retournèrent chacun chez soi. 

Le lendemain, je partis pour Rome, où je vis les 
restes des triomphes de quelques grands hommes, de 
même que ceux des siècles ; j'en admirai les belles 
ruines et les belles réparations qu'y ont fait les mo- 
dernes. Enfin , après y être demeuré quinze jours , 
en la compagnie de M. de Cyrano, mon cousin , 
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qui me prêta de l'argent pour mon retour, j'allai 
à Civitta-Vecchia, et me mis sur une galère qui 
m'amena jusqu'à Marseille. 

Pendant tout ce voyage, je n'eus l'esprit tendu 
qu'aux merveilles de celui que je venais de faire. J'en 
commençai les mémoires dès ce temps-là ; et quand 
j'ai été de retour, je les mis autant en ordre que la 
maladie qui me retient au lit me l'a pu permettre. 
Mais prévoyant quelle sera la fin de mes études et 
de mes travaux , pour tenir parole au conseil de ce 
monde-là, j'ai prié M. Le Bret, mon plus cher et 
mon plus inviolable ami, de les donner au public, 
avec VHisiinre de la République du Soleil, celle de 
VEHnceUe^ et quelques ouvrages de même façon, si 
ceux qui nous les ont dérobés les lui rendent, comme 
je les en conjure de tout mon cœur. 
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Enfin, notre vaisseau surgit au havre de Toulon ; 
et d'abord, après avoir rendu grâces aux vents et 
aux étoiles , pour la félicité du voyage , chacun s'em- 
brassa sur le port , et se dit adieu. 

Pour moi, parce qu'au monde de la Lune, d'où 
j'arrivais, l'argent se met au nombre des contes faits 
à plaisir , et que j'en avais comme perdu la mémoire, 
le pUote se contenta pour le naulage de l'honneur 
d'avoir porté dans son navire un homme tombé du 
ciel. 

Rien ne nous empêcha donc d'aller jusqu'auprès 
de Toulouse , chez un de mes amis. Je brûlais de le 
voir, pour la joie que j'espérais lui causer au récit de 
mes aventures. 

Je ne serai point ennuyeux à vous réciter tout ce 
qui m'arriva sur le chemin : je me lassai, je me re- 
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posai ; j'eus soif, j'eus faim ; je biis, je mangeai , au 
milieu de vingt ou trente chiens qui composaient sa 
meute. Quoique je fusse en fort mauvais ordre , mai- 
gre et rôti du hàle y il ne laissa pas de me recomaat- 
tre. Transporté de ravissement, il me sauta au cou, 
et, après m'avoir baisé plus de Cent fois, tout trem- 
blant d'aise, il m'entratna dans son château, où, sitôt 
que les larmes eurent fait place à la voix : 

— Enfin, s'écria-t-il , nous vivons et nous vivrons, 
malgré tous les accidents dont la fortune a ballotté 
notre vie. Hais, bon Dieu! il n'est donc pas vrai le 
bruit qui courut que vous aviez été brûlé en Canada, 
dans ce grand feu d'artifice , duquel vous fûtes l'in- 
venteur ? Et cependant deux ou trois personnes de 
créance , parmi ceux qui m'en apportèrent les tris- 
tes nouvelles, m'ont juré avoir vu et touché cet 
oiseau de bois dans lequel vous fûtes ravi. Us me 
contèrent que, par malheur, vous étiez entré dedans 
au moment qu'on y mit le feu , et que la rapidité 
des fusées qui brûlaient tout à l'entour , vous enlevè- 
rent si haut, que l'assistance vous perdit de vue. Et 
vous fûtes, à ce qu'ils protestent, consumé de telle 
sorte, que la machine étant retombée , on n'y trouva 
que fort peu de vos cendres. 

— Ces cendres, lui répondis-je. Monsieur, étaient 
donc celles de l'artifice même , car le feu ne m'en- 
dommagea en façon quelconque. L'artifice était atta- 
ché au-dehors , et sa chaleur par conséquent ne pou- 
vait pas m'incommoder. Or , vous saurez qu'aussitôt 
que le salpêtre fut à bout , l'impétueuse ascension des 
fusées ne soutenant plus la machine , elle tomba en 



ET EMPIRES DU SOLEIL. 211 

terre. Je la vis choir; et lorsqae je pensais culbuter^ 
avec elle, je fus bien étonné de sentir que je montais 
vers la Lune^ Mais il faut vous expliquer la cause 
9'uQ effet que vous prendriez pour un miracle. Je 
m*étais , le jour de cet accident, à cause de certaines 
meurtrissures , frotté de moelle tout le corps ; mais 
parce que nous étions en décours , et que la Lune 
pour lors attire la moelle, elle absorba si goulûment 
celle dont ma chair était imbue, principalement 
quand ma boite fut arrivée au-dessus de la moyenne 
région , où il n'y avait point de nuages interposés pour 
en affaiblir l'influence , que mon corps suivit cette 
attraction. £t je vous proteste qu'elle continua de me 
sucer si longtemps , qu'à la fin j'abordai ce monde 
qu'on appelle ici la Lune. 

Je lui racontai ensuite fort au long toutes les 
particularités de mon voyage. 

M. de Golignac, ravi d'entendre des choses si extraor- 
dinaires, me conjura de les rédiger par écrit. Moi 
qui aime le repos , je résistai longtemps, à cause des 
visites qu'il était vraisemblable que cette publication 
m'attirerait. Toutefois , honteux du reproche dont 
il me rebattait, de ne faire assez de compte de ses 
prières, je me résolus enfin de le satisfaire. Je mis 
donc la plume à la main, et, à mesure que j'achevais 
un cahier, impatient de ma gloire, qui lui démangeait 
plus que la sienne, il allait à Toulouse le prôner dans 
les plus belles assemblées. Comme il était en répu- 
tation d'être un des plus forts génies de son siècle , 
mes louanges, dont il semblait l'infatigable écho, me 
firent connaître de tout le monde. Déjà les graveurs , 
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sans m'avoir va , avaient buriné mon image , et la 
ville retentissait, dans chaque carrefour, do gosier 
enroué des colporteurs qui criaient à tue-tète : 

— Voilà le portrait de l'auteur des Etats et Em- 
pires de la Lune. 

Parmi les gens qui lurent mon livre, il se rencon- 
tra beaucoup d'ignorants qui le feuilletèrent. Pour 
contrefaire les esprits de la grande volée, ils applau- 
dirent comme les autres jusqu'à battre des mains à 
chaque mot, de peur de se méprendre, et tous 
joyeux s'écrièrent : Qu'il est bon I aux endroits qu'ils 
n'entendaient point ; mais la superstition travestie 
en remords, de qui les dents sont bien aiguës , sous 
la chemise d'un sot, leur rongea tant le cœur, qu'ils 
aimèrent mieux renoncer à la réputation de philoso- 
phe , laquelle aussi bien leur était un habit mal fait, 
que d'en répondre au jour du jugement. 

Voilà donc la médaille renversée ; c'est à qui chan- 
tera la palinodie. L'ouvrage, dont ils avaient fait tant 
de cas, n'est plus qu'un pot pourri de contes ridi- 
cules , un amas de lambeaux décousus, un répertoire 
de peaux d'ànes à bercer les enfants, et tel ne con- 
naît pas seulement la syntaxe, qui condamne l'auteur 
à porter une bougie à Saint-Mathurin. 

Ce contraste d'opinions entre les habiles et les 
idiots, augmenta son crédit. Peu après, les copies en 
manuscrits se vendirent sous le manteau; tout le 
monde et ce qui est hors du monde , c'est-à-dire 
depuis le gentilhomme jusqu'au moine , acheta cette 
pièce. Les femmes même prirent parti, chaque 
famille se divisa , et les intérêts de cette querelle 
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allèrent si loin, qae la ville fut partagée en deux fac- 
tions : la lunaire et Tanti-lunaire. 

On était aux escarmouches de la bataille, quand 
un matin, je vis entrer dans la chanibre de Coli- 
gnac neuf au dix barbes à longue robe, qui d'abord 
lui parlèrent ainsi : 

— Monsieur, vous savez qu'il n'y a pas un de nous 
qui ne soit votre allié, votre parent , ou votre ami , 
et que, par conséquent, il ne vous peut arriver rien 
de honteux qui ne nous rejaillisse sur le front. Gepen* 
dant, nous sommes informés, de bonne part, que 
vous retirez un sorcier dans votre château. 

— Un sorcier 1 s'écria Colignao. dieux I nommez- 
le-moi, je vous le mets entre les mains ; mais il faut 
prendre garde que ce ne soit une calomnie. 

— Hé quoi , Monsieur, interrompît l'un dés plus 
vénérables , y a-t-il aucun Parlement qui se con- 
ûaisse en sorciers comme le nôtre ? Enfin , mon cher 
neven , pour ne vous pas tenir davantage en sus- 
pens , le sorcier que nous accusons est Fauteur des 
Etats et Empires de la Lune : il ne saurait pas nier 
qu'il ne soit le plus grand magicien de l'Europe, 
après ce qu'il avoue lui-même. Comm.ent, avoir monté 

à la Lune, cela se peut-il sans l'entremise de Je 

n'oserais nommer la bête ; car enfin, dites-moi, qu'al- 
lait-il faire chez la Lune ? 

— Belle demande, interrompit un autre ; il allait 
assister au sabbat qui s'y tenait possible ce jour-là : 
et en effet vous voyez qu'il eut accointance avec le 
Démon de Socrate. Âpres cela vous étonnez-vous que 
le diable l'ait, comme il dit, rapporté en ce monde? 
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Bfais quoi qa*il en soit , voyez*vous , tant de lunes , 
tant de cheminées , tant de voyages par l'air ne 
valent rien , je dis rien da tout ; et, entre vons et 
moi, ^ à ces mots il approcha sa bouche de son 
oreille , — je n'ai jamais va de sorcier qui n'eût com- 
merce avec la Lune. 

Ils se turent aprës ces bons avis ; et Golignac de- 
meura tellement surpris de leur commune extrava- 
gance, qu'il ne put jamais dire un mot. Ce que voyant, 
un vénérable butor qui n'avait point encore perlé: 

— Yoyez-vous, dit-il, notre parent, nous connais- 
sons d'où nous vient l'enclouure. Le magicien est une 
personne que vous aimez ; mais n'apprâiendez n&\ ; 
à votre considération, les choses iront k la douceur: 
vous n'avez seulement qu'à nous le mettre entre les 
mains, et, pour l'amour devons, nous engageons 
notre honneur de le faire brûler sans scandale. 

A ces mots, Golignac, quoique ses poings dans ses 
cAtés , ne put se contenir ; un éclat de rire le prit , 
qui n'offensa pas peu Messieurs ses parents ; de sorte 
qu'il ne fat pas en son pouvoir de répondre à aucun 
point de leur harangue, que par des ha ! ha I ha 1 ha ! 
ou des ho 1 ho I lio I ho I si bien que nos Messieurs 
trës-scandalisés s'en allèrent, je dirais avec leur 
courte honte, si elle n'avait duré jusqu'à Toulouse. 

Quand ils furent partis, je tirai Golignac dans soo 
cabinet, où, sitôt que j'eus fermé la porte dessus 
nous: 

— Gomte, lui dis-je, ces ambassadeurs à long poil 
me semblent des comètes chevelues ; j'appréhende 
que le bruit dont ils ont éclaté, ne soit le tonnerre 



BT EMPIRES DU SOLEIL. 915 

de la foudre qui s'ébranle pour choir. Quoique leur 
accusation soit ridicule, et possible un effet de leur 
stupidité, je ne serais pas moins mort, quand une 
douzaine d'habiles gens, qui m'auraient vu griller, 
diraient que mes juges sont des sots. Tous les argu- 
ments dont ils prouveraient mon innocence, ne me 
ressusciteraient pas ; et mes cendres demeureraient 
tout aussi froides dans un tombeau qu'à la voirie. 
C'est pourquoi , sauf votre meilleur avis , je serais 
fort joyeux de consentir à la tentation qui me suggère 
de ne leur laisser en cette province que mon por- 
trait; car j'enrageraiç au double de mourir pour une 
chose à laquelle je ne crois guère. 

Golignac n'eut quasi pas la patience d'attendre que 
j'eusse achevé pour répondre. D'abord, toutefois, il 
railla ; mais quand il vit que je le prenais sérieu- 
sement : 

— Ha I par la mort, s'écria-t-il d'un visage alarmé, 
on ne vous touchera point au bord du manteau, que 
moi, mes amis, mes vassaux, et tous ceux qui me 
considèrent , ne périssent auparavant. Ha maison est 
telle , qu'on ne la peut forcer sans canon ; elle est 
trës^vantageuse d'assiette et bien flanquée. Mais je 
suis fou de me précautionner contre des tonnerres de 
parchemin. 

— Ils sont, lui répliquai-je , plus à craindre que 
ceux de la moyenne région. 

De là en avant nous ne parlâmes que de nous ré- 
jouir. Un jour nous chassions , un autre nous allions 
à la promenade; quelquefois nous recevions visite, et 
cpielquefois nous en rendions ; enfin , nous quitti<»is 
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toqours chaque diveitissemeot avant que oe diver- 
tissement eût pu nous ennuyer. 

Le marquis de Gussan, voisin de Golignac, homme 
qui se connaît aux bonnes choses , était ordinairement 
avec nous, et nous avec lui ; et, pour rendre les lieux 
de notre séjour encore plus agréables par ce change- 
ment, nous allions de Coliguac à Gussan, et reve- 
nions de Cussan à Golignac. 

Les plaisirs innocents, dont le corps est capable, 
ne faisaient que la moindre partie. De tous ceux que 
l'esprit peut trouver dans l'étude et la conversation, 
aucun ne nous manquait; et nos bibliothèques, unies 
comme nos esprits, appelaient tous les doctes dans 
notre société. Nous mêlions la lecture à l'entretien, 
l'entretien à la bonne chère , celle-là à la pèche ou à 
la chasse , aux promenades ; et , en un mot, nous 
jouissions , pour ainsi dire , et de nous-mêmes et de 
tout ce que la nature a produit de plus doux pour 
notre usage, et ne mettions que la raison pour bor- 
nes à nos désirs. 

Gependant, ma réputation, contraire à mon repos, 
courait les villages circonvoisins et les villes mêmes 
de la province. Tout le monde, attiré par ce bruit, 
prenait prétexte de venir voir le seigneur pour voir 
le sorcier. Quand je sortais du château, non-seule- 
ment les enfants et les femmes, mais aussi les hom- 
mes, me regardaient comme la bête; surtout le pas- 
teur de Coliguac, qui, par malice ou par ignorance, 
était en secret le plus grand de mes ennemis. 

Get homme , simple en apparence , et dont l'ei^rit 
bas et naïf était infiniment plaisant en ses naïvetés, 
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était en effet très-méchant : il était vindicatif jusqu'à 
la rage, calomniateur comme quelque chose de plus 
qu'un Normand , et si chicaneur , que l'amour de la 
chicane était sa passion dominante. Ayant longtemps 
plaidé contre son seigneur, qu'il haïssait d'autant 
plus qu'il l'avait trouvé ferme contre ses attaques , il 
en craignait le ressentiment, et, pour l'éviter, il 
avait voulu permuter son bénéfice. Mais , soit qu'il 
eût changé de dessein , ou seulement qu'il eût différé 
pour se venger de Colignac, en ma personne, pen- 
dant le séjour qu'il ferait en ses terres , il s'efforçait 
de persuader le contraire, bien que des voyages qu'il 
faisait bien souvent à Toulouse en donnassent quel- 
ques soupçons. Il y faisait mille contes ridicules de 
mes enchantements ; et la voix de cet homme malin, 
se joignant à celle des simples et des ignorants, y met- 
tait mon nom en exécration. On n'y parlait plus de 
moi que comme d'un nouvel Agrippa ; et nous sûmes 
qu'on y avait même informé contre moi à la poursuite 
du curé, lequel avait été précepteur de ses enfants. 
Nous en eûmes avis par plusieurs personnes qui 
étaient dans les intérêts de Colignac et du marquis ; 
et, bien que l'humeur grossière de tout un pays nous 
fût un sujet d'étonnement et de risée, je ne laissai pas 
de m'en effrayer en secret , lorsque je considérais de 
plus près les suites f&cheuses que pourrait avoir celte 
erreur. Mon bon génie, sans doute, m'inspirait cette 
frayeur : il éclairait ma raison de toutes ses lumières , 
pour me faire voir le précipice où j'allais tomber; 
et, non content de me conseiller ainsi tacitement, 
se voulut déclarer plus expressément en ma faveur. 

10 
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Une nuit , des plus fâcheuses qui fut jamais , ayant 
succédé à un des jours les plus agréables que mm 
eussions à Colignac j je me levai aussitôt que l'aurore, 
et , pour dissiper les inquiétudes et les nuages dont 
mon esprit était encore offusqué , j'entrai dans le jar- 
din, où la verdure, les fleurs et les fruits, l'artifice 
et la nature , enchantaient l'âme par les yeux, lors- 
qu'on même instant j'aperçus le marquis qui s'y pro- 
menait iseul dans une grande allée , laquelle coupait 
le parterre en deux : il avait le marcher lent et le 
visage pensif. Je restai fort surpris de le voir, contre 
sa coutume, si matineux; cela me fit hâter mon abord 
pour lui en demander la cause. Il me répondit que 
quelques fâcheux songes, dont il avait été travaillé, 
l'avaient contraint de venir, plus matin qu'à son ordi- 
naire , guérir un mal au jour , que lui avait causé 
l'ombre. Je lui confessai qu'une semblable peine 
m'avait empêché de dormir , et je liii en allais con- 
ter le détail ; mais, comme j'ouvrais la bouche , nous 
aperçûmes, au coin d'une palissade qui croisait dans 
la nôtre, Colignac qui marchait à grands pas. D'aussi 
loin qu'il nous aperçut ; 

— Vous voyez, dit-il , un homme qui vient d'échap- 
per aux plus affreuses visions dont le spectacle soit 
capable de faire tourner le cerveau. A peine ai-je eu 
le loisir de mettre mon pourpoint, que je suis des- 
cendu pour vous le conter ; mais vous n'étiez plus 
ni l'un ni l'autre dans vos chambres : c'est pourquoi 
je suis accouru au jardin , me doutant que vous y 
seriez. 

En effet , le pauvre gentilhomme était presque 
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hors dlialeine. Sitôt qu'il l'eut reprise, nous l'exhor- 
tâmes de se décharger d'une chose qui, pour être 
souvent fort légère, ne laisse pas de peser beau- 
coup. 

-— Cest mon dessein, nous répliqua-t-il ; mais 
auparavant asseyons-nous. 

Un cabinet de jasmins nous présenta tout à propos 
de la fraicheur et des si^es ; nous nous y retirâmes, 
et chacun s'étant mis à son aise , Colignac poursuivit 
ainsi: 

— Vous saurez qu'après deux ou trois sommes, 
durant lesquels je me suis trouvé parmi beaucoup 
d'embarras, dans celui que j'ai fait environ le cré- 
puscule de l'aurore, il m'a semblé que mon cher hôte, 
que voilà , était entre le marquis et moi, et que nous 
le tenions étroitement embrassé , quand un grand 
monstre noir, qui n'était que de têtes, nous l'est venu 
tout d'un coup arracher. Je pense même qu'il Fallait 
précipiter dans un bûcher allumé proche de là , car 
il le balançait déjà sur les flammes ; mais une fille, 
semblable à celle des Muses qu'on nomme Ëuterpe , 
s'est jetée aux genoux d'une dame qu'elle a conjurée 
de le g^uver. Cette dame avait le port et les marques 
dont se servent nos peintres pour représenter la 
Nature. A peine a4-elle eu le loisir d'écouter les 
prières de sa suivante , que , tout étonnée : Hélas I 
a-t-elle crié, c'est un de mes amis. Aussitôt elle 
a porté à sa bouche une espèce de sarbacane , et a 
tant soufBé, par le canal, sous les pieds de mon cher 
hôte , qu'elle l'a fait mouter dans le ciel et l'a garanti 
des cruautés du monstre à cent têtes. J'ai crié après 



2% HISTOIRE COMIQUE DES ÉTATS 

lui fort longtemps, ce me semble, et l'ai oonjaré de 
ne pas s'en aller sans moi : quand une infinité de 
petits anges tous ronds, qui se disaient enfants de 
l'Aurore, m'ont enlevé au même pays vers lequel il 
paraissait voler, et m'ont fait voir des choses que je 
ne vous raconterai point, parce que je les tiens trop 
ridicules. 

Nous le suppliâmes de ne pas laisser de nous les 
dire. 

— Je me suis imaginé , continua-t-il, être dans le 
Soleil, et que le Soleil était un monde. Je n'en serais 
pas encore désabusé , sans le hennissement de mon 
barbe, qui, me réveillant, m'a fait voir que j'étais dans 
mon lit. 

Quand le marquis connut que Golignac avait 
achevé : 

— Et vous, dit-il, M. Dyrcona, quel a été le vôtre? 

— Pour le mien, répondis->je , encore qu'il ne soit 
pas des vulgaires , je ne le mets en conte de rien. Je 
suis bilieux , mélancolique , c'est la cause pourquoi , 
depuis que je suis au monde , mes songes ont sans 
cesse représenté des cavernes et du feu. Dans mon 
plus bel âge, il me semblait, en dormant, que, ^venu 
léger, je m'enlevais jusqu'aux nues , pour éviter la 
rage d'une troupe d'assassins qui me poursuivaient; 
mais qu'au bout d'un effort fort long et fort vigou- 
reux, il se rencontrait toujours quelque muraille , 
après avoir volé par-dessus beaucoup d'autres , au 
pied de laquelle , accablé de travail, je ne manquais 
point d'être arrêté. Ou bien , si je m'imaginais pren- 
dre ma volée droit en haut, encor&^pie j'eusse avec 
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les bras nagé fort longtemps dans le ciel , je ne lais- 
sais pas de me rencontrer toujours proche de terre, 
et, contre toute raison, sans qu'il me semblât être 
devenu ni las, ni lourd, mes ennemis ne faisaient 
qu'étendre la main pour me saisir par le pied et m'at- 
tirer à eux. Je n'ai guère eu que des songes sembla- 
bles à celui-là depuis que je me connais ; hormis 
que cette nuit , après avoir longtemps volé comme de 
coutume, et m'ètre plusieurs fois échappé de mes 
persécuteurs , il m'a semblé qu'à la fin je les ai perdus 
de vue, et que , dans un ciel libre et fort éclairé , 
mcm corps soulagé de toute pesanteur, j'ai pour- 
suivi mon voyage jusque dans un palais où se com- 
posent la chaleur et la lumière. J'y aurais sans doute 
remarqué bien d'autres choses, mais mon agitation 
pour voler m'avait tellement approché du bord du 
lit, que je suis tombé dans la ruelle , le ventre tout 
nu sur le plâtre et les yeux fort ouverts. Voilà , 
Messieurs , mon songe tout au long, que je n'estime 
qu'un pur effet de ces deux qualités qui prédominent 
à mon tempérament ; car encore que celui-ci diffère 
un peu de ceux qui m'arrivent toujours, en ce que 
j'ai volé jusqu'au ciel sans rechoir , j'attribue ce chan- 
gement au sang qui s'est répandu, par la joie de nos 
plaisirs d'hier, plus au large qu'à son ordinaire, a 
pénétré la mélancolie, et lui a ôté, en la soulevant , 
cette pesanteur qui me faisait retomber; mais, après 
tout, c'est une science où il y a fort à deviner. 

— Ma foi, continua Cussan, vous avez raison, 
c'est un pot pourri de toutes les choses à quoi nous 
avons pensé en veillant, une monstrueuse chimère , 
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un assemblage d'espèces confases, que la fentaisie, qui, 
dans le sommeil, n'est plus guidée par la raison, nous 
présente sans ordre, et dont toutefois, en les tordant, 
nous croyons épreindre le vrai sens et tirer des son- 
ges, comme des oracles, une science de l'avenir. Mais, 
par ma foi , je n'y trouve aucune autre conformité , 
sinon que les songes, comme les oracles , ne peuvent 
être entendus. Toutefois, jugez par le mien, qui n'est 
point extraordinaire, de la valeur de tous les autres. 
J'ai songé que j'étais fort triste; je rencontrais partout 
Dyrcona qui nous réclamait. Mais , sans davantage 
m'alambiquer le cerveau à l'explication de ces noi- 
res énigmes, je vous développerai en deux mots 
leur sens mystique : c'est, par ma foi , qu^à Golignac 
on fait de fort mauvais songes , et que, si j'en suis 
cru , nous irons essayer d'en faire de meilleurs à 
Gussan. 

— Âllons-y donc, me dit le comte, puisque ce 
trouble-fête en a tant envie. 

Nous délibérâmes de partir le même jour. Je les 
suppliai .de se mettre donc en chemin devant, parce 
que j'étais bien aise, ayant, comme ils venaient de 
conclure, à y séjourner un mois, d'y faire porter 
quelques livres : ils en tombèrent d'accord,, et, aussitôt 
après déjeûner , mirent le cul sur la selle. 

Ma foi, cependant, je fis un ballot des volumes que 
je m'imaginai n'être pas à la bibliothèque de Gussan, 
dont je chargeai un mulet, et je sortis, environ sur les 
trois heures, monté sur un très-bon coureur. Je 
n'allais pourtant qu'au pas, afin d'accompagner ma 
petite bibliothèque et pour enrichir mon àme avec 
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plus de loisir des libéralités de ma vue. Mais écoutez 
une aventure qui vous surprendra. 

J'avais avancé plus de quatre lieues, quand je me 
trouvai dans une contrée que je pensais indubita- 
blement avoir vue autre part : en effet , je sollicitai 
tant ma mémoire de me dire d'où je connaissais ce 
paysage , que la présence des objets excitant les 
images, je me souvins que c'était justement le lieu 
que j'avais vu en songe la nuit passée. Ce rencontre 
bizarre eût occupé mon attention plus de temps qu'il 
ne l'occupa, sans une étrange apparition par qui j'en 
fus réveillé. 

Un spectre, — au moins je le pris pour tel, — se 
présentant à moi au milieu du chemin, saisit mon che- 
val par la bride. La taille de ce fantôme était énorme, 
et, par le feu qui paraissait de ses yeux, il avait le 
regard triste et rude. Je ne saurais pourtant dire s'il 
était beau ou laid, car une longue robe, tissue des 
feuillets d'un livre de plein chant , le couvrait jus- 
qu'aux ongles, et son visage était caché d'une carte 
où l'on avait écrit VInprincipio. Les premières paroles 
que le fantôme proféra : 

— Satanm Diabolos ^ cria-t-il tout épouvanté, je 
te conjure par le grand Dieu vivant 

Â ces mots, il hésita : mais, répétant toujours le 
grand Dieu vivant , et cherchant d'un visage égaré 
son pasteur pour lui soufflerie reste, quand il vit que, 
de quelque côté qu'il allongeât la vue, son pasteur ne 
paraissait point, un si effroyable tremblement le 
saisit, qu'à force de claquer, la moitié de ses dents 
en tombèrent , et les deux tiers de la gamme sous 
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lesquels il était gisant . s'écartèrent en papilloties. 
Il se retourna pourtant vers moi , et d'un regard ni 
doux ni rude, où je voyais son esprit flotter pour 
résoudre lequel serait le plus à propos de s'irriter ou 
de s'adoucir : 

— Ho bien, dit-il, Saianus DiaboUu, par le sangué, 
je te conjure, au nom de Dieu et de Monsieur Saint- 
Jean, de me laisser faire ; car si tu grouilles ni pied ni 
patte. Diable emporte, je t'étriperai. 

Je tiraillais contre lui la bride de mon cheval ; 
mais les éclats de rire qui me suffoquaient m'ôt&rent 
toute force : ajoutez à cela qu'une cinquantaine de 
villageois sortirent de derrière une haie, marchant 
sur leurs genoux, et s'égosillant à chanter Kyrie 
Eleison. 

Quand ils furent assez proche, quatre des plus 
robustes, après avoir trempé leurs mains dans un 
bénitier, que tenait tout exprès le serviteur du pres- 
bytère, me prirent au collet. 

J'étais à peine arrêté, que je vis paraître messire 
Jean, lequel tira dévotement son étole, dont il me 
garrotta ; et ensuite une cohue de femmes et d'enfants 
qui, malgré toute ma résistance , me cousirent dans 
une grande nappe : au reste j'en fus si bien entor- 
tillé qu'on ne me voyait que la tète. 

En cet équipage ils me portèrent à Toulouse comme 
s'ils m'eussent porté au monument. Tantôt l'un s'é- 
criait que sans cela il y aurait eu famine, parce que, 
lorsqu'ils m'avaient rencontré, j'allais assurément jeter 
le sort sur les blés; et puis j'en entendais un autre qui 
se plaignait que le claveau n'avait commencé, dans 
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sa bergerie, qne d'un dimanche, qu'au sortir de 
vêpres je lui avais frappé sur l'épaule. 

Mais ce qui, malgré tous mes désastres, me cha- 
touilla de quelque émotion pour rire, fut le cri plein 
d'effroi d'une jeune paysanne après son fiancé, 
autrement le fantôme qui m'avait pris mon cheval ; 
car vous saurez que le rustre s'était^acalifourchonné 
dessus, et déjà comme sien le talonnait de bonne 
guerre. 

•— Miséi^ble, glapissait son amoureuse, es-tu 
donc borgne? Ne vois-tu pas que le cheval du magi- 
cien est plus noir que charbon, et que c'est le 
Diable en personne qui t'emporte au sabbat. 

Notre pitaut d'épouvante en culbuta par-dessus la 
croupe ; ainsi mon cheval eut la clef des champs. 

Ils consultèrent s'ils se saisiraient du mulet , et 
délibérèrent qu'oui ; mais ayant décousu le paquet , 
et au premier volume qu'ils ouvrirent s'étant ren- 
contré la physique de M. Descartes , quand ils 
aperçurent tous les cercles par lesquels ce philosophe 
a distingué le mouvement de chaque planète, tous 
hurlèrent d'une voix que c'étaient les cercles que je 
traçais pour appeler Belzébut. Celui qui le tenait le 
laissa choir d'appréhension , et, par malheur, en tom- 
bant il s'ouvrit dans une page où sont expliquées les 
vertus de l'aimant : je dis par malheur , parce qu'à 
l'endroit dont je parle, il y a une figure de cette 
pieiTe métallique , où les petits corps, qui se dépren- 
nent de sa masse pour accrocher le fer, sont repré- 
sentés comme des bras. A peine un de ces marauds 
l'aperçut, que je l'entendis s'égosiller que c'était là 
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le crapaud qu'on avait trouvé dans l'auge de l'écurie 
de son cousin Fiacre, quand ses chçvaux mouru* 
rent. 

Â ce mot , ceux qui avaient paru les plus échauf- 
fés, rengainèrent leurs mains dans leur sein, ou se 
regantèrent de leurs pochettes. Messire Jean, de son 
côté, criait à gorge déployée qu'on se gardât de tou- 
cher à rien ; que tous ces livres4à étaient de francs 
grimoires et le mulet un Satan. La canaille ainsi 
épouvantée , laissa partir le mulet en paix. Je vis 
pourtant Mathurine , la servante de M. le Curé , 
qui le chassait vers l'étable du presbytère , de peur 
qu'il n'allât dans le cimetière polluer l'herbe des 
trépassés. 

Il était bien sept heures du soir quand nous arri- 
vâmes à un bourg, où, pour me rafraîchir, on me 
traîna dans la geôle ; car le lecteur ne me croirait 
pas , si je disais qu'on m*enterra dans un trou : et 
cependant il est si vrai , qu'avec une pirouette j'en 
visitai toute l'étendue. Enfin, il n'y a personne qui, 
me voyant en ce lieu , ne m'eût pris pour une bougie 
allumée sous une ventouse. 

D'abord que mon geôlier me précipita dans cette 
caverne : 

— Si vous me donnez, lui dis-je, ce vêtement de 
pierre pour un habit , il est tropi large j mais si c'est 
pour un tombeau, il est trop étroit. On ne peut ici 
compter les jours que par nuits ; des cinq sens il ne 
me reste l'usage que de deux, l'odorat et le toucher ; 
l'un , pour me faire sentir les puanteurs de ma pri- 
son j l'autre , pour me la rendre palpable. En vérité, 
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je TOUS l'avoue, je croirais être damné, si je ne savais 
qu'il n'entre point d'innocents en enfer. 
A ce mot d'innocent , mon geôlier s'éclata de rire : 

— Et, par ma foi, dit-il, vous êtes donc de nos 
gens, car je n'en ai jamais tenu sous ma clef que de 
ceux-là. 

Âpres d'autres compliments de cette nature, le bon- 
homme prit la peine de me fouiller, je ne sais pas à 
quelle intention ; mais, par la diligence qu'il y em- 
ploya , je conjecture que c'était pour mon bien. Ses 
recherches étant demeurées inutiles, à cause que 
durant la bataille de Diabolos , j'avais glissé mon or 
dans mes chausses, quand, au bout d'une trës-exacte 
anaiomie, il se trouva les mains aussi vides qu'au- 
paravant, peu s'en fallut que je ne mourusse de 
crainte, comme il pensa mourir de douleur. 

— Hp ! vertubleu , s'écria-t-il , l'écume dans la 
bouche, je l'ai bien vu d'abord que c'était un sorcier, 
il est gueux comme le Diable. Va, va , continua-t-il , 
mon camarade, songe de bonne heure à ta con- 
science. 

Il avait à peine achevé ces paroles, que j'entendis 
le carillon d'un trousseau de clefs , où il choisissait 
celle de mon cachot. Il avait le dos tourné y c'est 
pourquoi , de peur qu'il ne se vengeât du malheur de 
sa visite , je tirai dextrement de leur cache trois 
pistoles , et je lui dis : 

— Monsieur le concierge, voilà une pistole; je vous 
supplie de me faire apporter un morceau , je n'ai pas 
mangé depuis onze heures. 

Il la reçut fort gracie usement et me protesta que 



238 HISTOIRE COMIQUE DES ÉTATS 

mon désastre le touchait. Quand je connus son cœur 
adouci : 

— En voilà encore une , continuai-je , pour re- 
connaître la peine que je suis honfeux de vous 
donner. 

Il ouvrit l'oreille, le cœur et la main ; et j'ajoutai , 
lui en comptant trois, au lieu de deux, que par cette 
troisième je le suppliais de mettre auprès de moi fun 
de ses garçons pour me tenir compagnie , parce que 
les malheureux doivent craindre la solitude. 

Ravi de ma prodigalité, il me promit toutes cho- 
ses , m'embrassa les genoux , déclama contre la jus- 
tice, me dit qu'il voyait bien que j'avais des ennemis, 
mais que j'en viendrais à mon honneur, que j'eusse 
bon courage , et qu'au reste il s'engageait, avant qrfil 
fût trois jours, de faire blanchir mes manchettes. 

Je le remerciai très-sérieusement de sa courtoisie ; 
et, après mille accolades , dont il pensa m'étrangler , 
ce cher ami verrouilla et reverrouilla ma porte. 

Je demeurai tout seul et fort mélancolique, le 
corps arrondi sur un boteau de paille en poudre. 
Elle n'était pas pourtant si menue , que plus de cin- 
quante rats ne la broyassent encore. La voAte , les 
murailles et le plancher étaient composés de i»x pier- 
res de tombe, afin qu'ayant la mort dessus, des- 
sous, et à l'entour de moi, je ne pusse douter de 
mon enterrement. La froide bave des limaçons et le 
gluant venin des crapauds me coulaient sur le 
visage ; les poux y avaient les dents plus longues 
que le corps. Je me voyais travaillé de la pierre, qui 
ne me faisait pas moins de mal pour être externe. 
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Enfin y je pense que pour être Job, il ne me man- 
quait plus qu'une femme et un pot cassé. 

Je vainquis là pourtant toute la dureté de deux 
heures trës-difficiles , quand le bruit d'une grosse de 
clefs, joint à celui des yerroux de ma porte, me 
réveilla de l'attention que je prêtais à mes douleurs. 
Ensuite du tintamarre, j'aperçus, à la clarté d'une 
lampe, un puissant rustaud. Il se déchargea d'une 
terrine entre mes jambes. 

— Et , là , là, dit-il , ne vous affligez point, voilà 

du potage aux choux ; et quand ce serait , tant 

y a , c'est de la propre soupe de notre maîtresse; et 
si, par ma foi , comme dit l'autre, on n'en a pas 
ôté une goutte de graisse. 

Disant cela , il trempa ses cinq doigts jusqu'au 
fond , pour m'inviter à en faire autant. Je travaillai 
après l'original , de peur de le décourager ; et lui , 
d'un œil de jubilation : 

— Morguienne , s'écria-t-il , vous êtes bon frère. 
On dit que vous avez des envieux? Jamigué, sont 
des traîtres ; hé', qu'ils y viennent donc , pour 
voir. Ohl bien, bien, tant y a, toujours va qui 
danse. 

Cette naïveté m'enfla par deux ou trois fois la gorge 
pour en rire. Je fus pourtant si heureux que de m'en 
empêcher. Je voyais que la fortune semblait m'offrir 
en ce maraud une occasion pour ma liberté : c'est 
pourquoi il m'était très-important de choyer ses bon- 
nes grâces ; car, d'échapper par d'autres voies, Far- 
chitecte qui bâtit ma prison , y ayant fait plusieurs 
entrées, ne s'était pas souvenu d'y faire une sortie. 
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Toutes ces considérations furent cause que , pour le 
sonder , je lui parlai ainsi : 

— Tu es pauvre, mon grand ami, n'est-il pas 
vrai? 

— Hélas! Monsieur, répondit le rustre, quand 
vous arriveriez de chez le devin vous n'auriez pas 
mieux frappé au but. 

-^ Tiens donc , continuai-je, prends cette pistole. 

Je trouvai sa main si tremblante, lorsque je la mis 
dedans, qu'à peine la pui-il fermer. Ce commence- 
ment me sembla de mauvais augure ; toutefois , je 
connus bientôt, par la ferveur de ses remerciements, 
qu'il n'avait tremblé que de joie. Gela fat cause que je 
poursuivis : 

— Hais si tu étais homme à vouloir participer à 
l'accomplissement d'un vœu que j'ai fait , vingt pisto- 
les, outre le salut de mon âme , seraient à toi comme 
ton chapeau ; car tu sauras qu'il n'y a pas un bon quart 
d'heure, enfin un moment avant ton arrivée, qu'un 
ange m'est apparu , et m'a promis de faire connaître 
la justice de ma cause, pourvu que j'aille demain 
faire dire une messe à Notre-Dame de ce bourg, au 
grand autel. J'ai voulu m'excuser sur ce que j'étais 
enfermé trop étroitement ; mais il m'a répondu qu'il 
viendrait un homme envoyé du geôlier pour me tenir 
compagnie, auquel je n'aurais qu'à commander de sa 
part de me conduire à l'église , et me reconduire en 
prison ; que je lui recommandasse le secret , et 
d'obéir sans réplique, sous peine de mourir dans l'an. 
Et s'il doutait de ma parole, je lui dirais aux ensei- 
gnes qu'il est Confrère du Scapulaire. 
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Or , le lecteur saura qu'avant j'avais entrevu, par 
la fente de sa chemise , un scapulaire qui me suggéra 
toute la tissure de cette apparition. 

— Et oui dea , dit-il , mon bon seigneur , je ferons 
ce que l'ange nous a commandé. Mais il faut donc 
que ce soit à neuf heures, parce que notre maître 
sera pour lors à Toulouse , aux accordailles de son 
fils avec la fille du maître des haute&-œuvres. Dame, 
écoutez, le bouriau a un nom aussi bien qu'un 
ciron. On dit qu'elle aura de son père, en mariage, 
autant d'écus comme il en faut pour la rançon d'un 
roi. Enfin , elle est belle et riche ; mais ces morceaux- 
là n'ont garde d'arriver à un pauvre garçon. Hélas I 
mon bon Monsieur , faut que vous sachiez 

Je ne manquai pas à cet endroit de l'interrompre , 
car je pressentais , par ce commencement de digres- 
sion , une longue enchatnure de coq-à-l'àne. 

Or, après que nous eûmes bien digéré notre com- 
plot, le rustaud prit congé de moi. Il ne manqua pas 
le lendemain de me venir déterrer justement à 
l'heure promise; je laissai mes habits dans la prison, 
et je m'équipai de mes guenilles; car, afin de n'être 
pas reconnu,, nous l'avions ainsi concerté la veille. 
Sitôt que nous fûmes à l'air, je n'oubliai point de lui 
compter ses vingt pistoles. Il les regarda fort et 
même avec de grands yeux. 

— Elles sont d'or et de poids, lui dis-je , sur ma 
parole. 

— Hél Monsieur, me répliqua-t-il, ce n'est pas à 
cela que je songe, mais je songe que la maison du 
grand Macé est à vendre avec son clos et sa vigne. 
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Je Faorais bien pour deux cents firancs : fl fout huit 
jours à bâtir le marché; et je voudrais vous prier , 
mon bon Monsieur , si c'était votre plaisir, de faire 
que jusqu'à tant que le grand Macé tienne bien comp- 
tées vosinstoles dans ses coffres , elles ne deviennent 
point feuilles de chêne. 

La naïveté de ce coquin me fit rire. Cependant 
nous continuâmes de marcher vers l'église , où nous 
arrivâmes. Quelque temps après, on y commença la 
grand'messe; mais sitôt que je vis mon garde qui se 
levait à son rang pour aller à l'oCTrande, j'arpentai 
la nef de trois sauts , et en autant d'autres je m'éga- 
rai prestement dans une ruelle détournée. 

De toutes les diverses pensées qui m'agitèrent en 
cet instant , celle que je suivis fut de gagner Tou- 
louse , dont ce bourg-là n'était distant que d'une 
demi-lieue, à dessein d'y prendre la poste. 

J'arrivai au faubourg d'assez bonne heure , mais je 
restai si honteux de voir tout le monde qui me 
regardait, que j'en perdis contenance. 

La cause de leur étonnement procédait de mon 
équipage ; car, comme en matière degueuserie j'étais 
assez nouveau, j'avais arrangé sur moi mes haillons 
si bizarrement, qu'avec une démarche qui ne conve- 
nait point à l'habit , je paraissais moins un pauvre 
qu'une mascarade ; outre que je passais vite, la vue 
basse , et sans demander. 

Â la fin, considérant qu'une attention si univer- 
selle me menaçait d'une suite dangereuse , je sur- 
montai ma honte. Aussitôt que j'apercevais quelqu'un 
me regarder, je lui tendais la main. Je conjurais 
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même la charité de ceux qui ne me regardaient 
point. Mais admirez comment bien souvent, pour vou- 
loir accompagner de trop de circonspection Jes des- 
seins où la fortune veut avoir quelque part , nous les 
ruinons en irritant cette orgueilleuse. 

Je fais cette réflexion au sujet de mon aventure ; 
car, ayant aperçu unt&omme vêtu en bourgeois mé- 
diocre , de qui le dos était tourné vers moi : 

— Monsieur, lui dis-je, en le tirant par son man- 
teau , si la compassion peut toucher.... 

Je n'avais pas entamé le mot qui devait suivre, 
que cet homme tourna la tète. Dieu I que devint- 
il t Hais 9 ô Dieu I que devins-je moi-même t Cet 
homme était mon geôlier. 

Nous restâmes tous deux consternés d'admiration, 
de nous voir où nous nous voyions. J'étais tout. dans 
ses yeux, il employait toute ma vue. EnJSn le commun 
intérêt, quoique bien différent, nous tira l'un et 
l'autre de l'extase où nous étions plongés. 

— Hal misérable que je suis , s'écria le geêlier, 
faut-il donc que je sois attrapé? 

Cette parole à double sens m'inspira aussitôt le 
stratagème que vous allez entendre. 

— Hél main forte, Messieurs, main forte à la 
justice 1 criai-je tant que je pus glapir : ce voleur a 
dérobé les pierreries de la comtesse des Mousseaux ; 
je le cherche depuis un an. Messieurs , continuai-je, 
tout échauffé, cent pistoles pour qui l'arrêtera. 

J'avais à peine lâché ces mots , qu'une troupe 
de canaille éboula sur le pauvre ébahi. L'étonnement 
où mon extraordinaire impudence l'avait jeté, joint 
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à rimagination qu'il avait qae, sans avoir comme un 
corps glorieux pénétré sans fraction les murailles de 
mon cachot, je ne pouvais m'ètre sauvé, le transit 
tellement, qu'il fut longtemps hors de lui-même. A 
la fin , toutefois, il se reconnut, et les premières 
paroles qu'il employa pour détromper le petit peuple 
furent qu'on se gardât de se méprendre, cpi'il était 
fort homme d'honneur. Indubitablement il allait 
découvrir tout le mystère ; mais une douzaine de 
fruitières, de laquais et de porte-chaises , désireux 
de me servir pour mon argent, lui fermèrent la bou- 
che à coups de poings ; et d'autant qu'ils se figuraient 
que leur récompense serait mesurée aux outrages 
dont ils insulteraient à la faiblesse de ce pauvre ' 
dupé; chacun accourait y toucher du pied ou de la 
main. 

— Voyez l'homme d'honneur , clabaudait cette ra- 
caille. Il n'a pourtant pas pu s'empêcher de dire, dès 
qu'il a reconnu Monsieur, qu'il était attrapé. 

Le bon de la comédie , c'est que mon geôlier étant 
en ses habits de fête , il avait hont« de s'avouer mar- 
guillier du bourreau , et craignait même , se décou- 
vrant , d'être encore mieux battu. 

Moi , de mon côté , je pris l'essor durant le plus 
chaud de la bagarre. J'abandonnai mon salut à mes 
jambes: elles m'eurent bientôt mis en franchise ; mais, 
pour mon. malheur, la vue que tout le monde recom- 
mençait à jeter sur moi me rejeta tout de nouveau 
dans mes premières alarmes. Si le spectacle de cent 
guenilles qui, comme un branle de petits gueux, 
dansaient à l'entour de moi, excitait un bayeur à me j 
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regarder, je craignais qu'il ne lût sur mon front que 
fêtais un prisonnier échappé. Si un passant sortait 
la main de dessous son manteau, je me le figurais un 
sergent qui allongeait le bras pour m'arrêter. Si j'en 
remarquais un autre arpentant le pavé sans me 
rencontrer des yeux , je me persuadais qu'il feignait 
de ne m'avoir pas vu , afin de me saisir par derrière. 
Si j'apercevais un marchand entrer dans sa boutique, 
je disais : il va décrocher sa hallebarde. Si je rencon- 
trais un quartier plus chargé de peuple qu'à l'ordi- 
naire : tant de monde, pensais-je, ne s'est. point 
assemblé là sans dessein. Si un autre était vide : on 
est ici prêt à me guetter. Un embarras s'opposait à 
ma fuite : on a barricadé les rues pour m'enclore. 
Enfin , ma peur subornant ma raison , chaque 
homme me semblait im archer , chaque parole , arrê'- 
tez, et chaque bruit, l'insupportable croassement des 
verroux de ma prison passée. 

Ainsi travaillé de cette terreur panique, je résolus 
degueuser encore, afin de traverser sans soupçon le 
reste de la ville jusqu'à la porte; mais, de peur qu'on 
me reconnût à la voix, j'ajoutai à l'exercice de Quais- 
man, l'adresse de contrefaire le muet. Je m'avance donc 
vers ceux que j'aperçois qui me regardent ; je pointe 
nn doigt dessous le menton, puis dessus la bouche , 
et je l'ouvre en bâillant avec un cri non articulé, pour 
faire entendre , par ma grimace, qu'un pauvre muet 
demande l'aumône. Tantôt par charité on me donnait 
nn compatissement d'épaule ; tantôt je me sentais 
foorrer une bribe au poing, et tantôt j'entendais 
des femmes murmurer : que je pourrais bien , en 
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Turquie, avdr été de cette Cbçcmi martyrisé pour la 
foi. Enfio f appris que la gueuserie est un grand livre 
qui nous enseigne les mœurs des peuples, à meillear 
marché que tous ces grands voyages de Colomb et de 
Magellan. 

Ce stratagème pourtant ne put encore lasser l'opi- 
niâtreté de ma destinée ni gagner son mauvais 
naturel : mais à quelle autre invention pouvais-je 
recourir? Car de traverser une grande ville comme 
Toulouse, où mon estampe m'avait fait connaître 
même aux harengères, bariolé de guenilles aussi 
bourrues que celles d'un arlequin, n'était-il pas vrai- 
semblable que je serais observé et reconnu incontinent? 
et que le contre charme de ce danger était le person- 
nage de gueux, dont le rôle se joue sous toute sorte 
de visages? Et puis , quand cette ruse n'aurait pas 
été projetée avec toutes les circonspections qui la 
devaient accompagner, je pense que, parmi tant de 
funestes conjectures, c'était avoir le jugement bien 
fort de ne pas devenir insensé. 

J'avançais donc chemin, quand tout-à-coup je me 
sentis obligé de rebrousser arrière ; car mon 
vénérable geôlier et quelques douzaines d'archers de 
sa connaissance, qui l'avaient tiré des mains de la 
racaille, s'étant ameutés et patrouillant toute la ville 
pour me trouver, se rencontrèrent malheureusement 
sur mes voies. 

D'abord qu'ils m'aperçurent avec leurs yeux de 
lynx, voler de toute leur force, et moi voler de 
toute la mienne, fut une même chose. J'étais si légè- 
rement poursuivi, que quelquefois ma liberté sentait 
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dessus mon cou l'haleine des tyrans qui la voulaient 
opprimer : mais il semblait que l'air qu'ils poussaient 
en courant derrière moi me poussât devant eux. 
Enfin le ciel ou la peur me donnèrent quatre ou cinq 
ruelles d'avance. Ce fut pour lors que mes chasseurs 
perdirent le vent et les traces , moi la vue et le chari- 
vari de cette importune vénerie. 

Certes, qui n'a franchi, je dis en original, des 
agonies semblables, peut difficilement mesurer la joie 
dont je tressaillis quand je me vis échappé. 

Toutefois, parce que mon salut me demandait 
tout entier, je résolus de ménage bien avarideu- 
sèment le temps qu'ils consommaient pour m'atteindre. 
Je me barbouillai le visage, frottai mes cheveux de 
poussière, dépouillai mon pourpoint, dévalai mon 
hautrde-chausse, jetai mon chapeau dans un sou- 
pirail, puis, ayant étendu mop mouchoir dessus le 
pavé et disposé aux coins quatre petits cailloux comme 
les malades de la contagion , je me couchai vis-à-vis , 
le ventre contre terre, et d'une voix piteuse je me 
mis à geindre fort langoureusement. 

Â peine étais-je là, que j'entendis les cris de cette 
enrouée populace long-temps avant le bruit de leurs 
pieds; mais j'eus encore assez de jugement pour me 
tenir en la même posture, dans l'espérance de n'en 
être point connu, et je ne fus point trompé, car, me 
prenant tous pour un pestiféré, ils passèrent fort vite 
en se bouchant le nez, et jetèrent la plupart un double 
sur mon mouchoir. 

L'orage ainsi dissipé, j entre sous une allée, je 
reprends mes habits et m'abandonne encore a la 
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fortane; mais j'avais tant oonra, qu'elle s'était lassée 
de me suivre. H le &at bioi croire ainsi ; car à force 
de traverser des places et des carrefonrs, d'^o^ler et 
couper des rues, cette glorieuse déesse n'étant pas 
accoutumée de marcher si vite, pour mieux dérober 
ma route , me laissa dioîr aveuglânent aux mains 
des archers qui me poursuivaient. A ma rencontre 
ils foudroyèrent une huée si furieuse, que j'en de- 
meurai sourd. Ils crurent n'avoir point assez de bras 
pour m'arrèter ; ils employèrent les dents, et ne s'as- 
suraient pas encore de me tenir ; l'un me traînait par 
les cheveux, un autre par le collet, pendant que les 
moins passionnés me fouillaient. La quête fut plus 
heureuse que celle de la prison, ils trouvèrent le 
reste de mon or. 

Gomme ces charitables médecins s'occupaient à 
guérir Thydropisie de ma bourse, un grand bruit s'é- 
leva, toute la place retentit de ces mots : tue! tuel 
et en même temps je vis briller des épées. Ces 
Messieurs, qui me traînaient, crièrent que c'étaient 
les archers du Grand Prévôt qui leur voulaient dérober 
cette capture. 

— Hais prenez garde, me dirent-ils, me tirant 
plus fort qu'à l'ordinaire, de choir entre leurs mains, 
car vous seriez condamné en vingt-quatre heures, 
et le roi ne vous sauverait pas. 

Â la fin, pourtant, eiïrayés eux-mêmes du cha- 
maillis qui commençait à les atteindre, ils m'aban- 
donnèrent si universellement, que je demeurai tout 
seul au milieu de la rue, pendant que les agresseurs 
faisaient boucherie de tout ce qu'ils rencontraient. Je 
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VOUS laisse à penser si je pris la fuite, moi qui avais 
également à craindre l'un et l'autre parti. 

En peu de temps je m'éloignai de la bagarre ; mais 
comme déjà je demandais le chemin de la porte, un 
torrent de peuple, qui fuyait la mêlée, dégorgea dans 
ma rue ; ne pouvant résister à la foule, je la suivis ; 
et me fâchant de courir si longtemps, je gagnai à la 
fin une petite porte fort sombre ,.où je me jetai pêle- 
mêle avec d'autres fuyards ; nous la bâclâmes dessus 
nous; puis, quand tout le monde eut repris ha- 
leine : 

— • Canoiarades, dit un de la troupe, si vous m'en 
eroyez, passons les deux guichets et tenons fort dans 
le préau. 

Ces épouvantables paroles frappèrent mes oreilles 
d'une douleur si surprenante que je pensai tomber 
mort sur la place. Hélas ! tout aussitôt , mais trop 
tard, je m'aperçus qu'au lieu de me sauver dans un 
asile, comme je croyais, j'étais venu moi-même me 
jeter en prison, tant il est impossible d'échapper à la 
vigilance de son étoile. Je considérai cet homme plus 
attentivement , et je le Reconnus pour un des archers 
qui m'avaient si longtemps couru : la sueur froide 
m'en monta au front , et je devins pâle prêt à m'éva- 
nouir. 

Ceux qui me virent si faible, émus de compassion , 
demandèrent de l'eau; chacun s'approcha pour me 
secourir, et, par malheur, ce maudit archer fut des 
plus hâtés : il n'eut pas jeté les yeux sur moi , qu'aus- 
sitôt il me reconnut.. Il fit signe à ses compagnons, et 
en même temps on me salua d'un : Je vous fais pri" 
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sonnier de par le rai : il ne fallut pas aller plus lom 
pour m'écrouer. 

Je demeurai dans la lùorgue jusqu'au soir, où cha- 
que guichetier, Tun après l'autre, par une exacte dis- 
section des parties de son visage , venait tirer mon 
tableau sur la toile de sa mémoire. 

A sept heures sonnantes, le bruit d'un trousseaa 
de clefs donna le signal de la retraite. On me demanda 
si je voulais être conduit à la chambre d'une pistole ; 
je répondis d'un baissement de tète. 

— De l'argent donc, me répliqua ce guide. 

Je connus bien que j'étais en lieu où il m'en fon- 
drait avaler bien d'autres : c'est pourquoi je le priai, en 
cas que sa courtoisie ne pflit se résoudre à me faire 
crédit jusqu'au lendemain, qu'il demandât, de ma 
part , au geôlier de me rendre la monnaie qu'on 
m'avait prise. 

— Ho I par ma foi , répondit ce maraud, notre maî- 
tre a bon cœur, il ne rend rien. Est-ce donc que pour 

votre beau nez Hé, allons, allons aux cachots 

noirs. 

En achevant ces paroles, il me montra le chemin 
par un grand coup de son trousseau de défis, la pe- 
santeur duquel me fit culbuter et griller du haut en 
bas d'une montée obscure, jusqu'au pied d'une porte 
qui m'arrêta ; encore n'aurais-je pas reconnu que c'en 
était une , sans l'éclat du choc dont je la heurtai, car 
je n'avais plus mes yeux, ils étaient demeurés au 
haut de l'escalier, sous la figure d'une chandelle que 
tenait à quatre-vingts marches au-dessus de moi mon 
bourreau de conducteur. Enfin , cet homme tigre , 
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pian piano descendu, démêla trente grosses serru- 
res, décrocha autant de barres, et le guichet seule- 
ment entrebâillé , d'une secousse de genou il m'en- 
gouffra dans cette fosse, dont je n'eus pas le temps de 
remarquer toute l'horreur, tant il retira vite après 
lui la porte. 

Je demeurai dans la bourbe jusqu'au genou. Si je 
pensais gagner le bord, j'enfonçais jusqu'à la cein- 
ture : le gloussement terrible des crapauds qui pa- 
taugeaient dans la vase, me faisait souhaiter d'être 
sourd ; je sentais des lézards monter le long de mes 
cuisses , des couleuvres m'entortiller le cou , et j'en 
entrevis une, à la sombre clarté de ses prunelles étin- 
celàntes, qui, de sa gueule toute noire de venin , 
dardait une langue à trois pointes , dont la brusque 
agitation paraissait une foudre où ses regards met- 
taient le feu. 

D'exprimer le reste, je ne puis ; il surpasse toute 
créance, et puis je n'ose tâcher à m'en ressouvenir, 
tant je crains que la certitude où je pense être d'avoir 
franchi ma prison , ne soit un songe duquel je me 
vais éveiller. 

L'aiguille avait marqué dix heures au cadran de la 
grosse tour avant que personne eût frappé à mon 
tombeau ; mais environ ce temps-là , comme déjà la 
douleur d'une amère tristesse commençait à me ser- 
rer le cœur et désordonner ce juste accord qui fait 
la vie, j'entendis une voix laquelle m'avertissait de 
saisir la perche qu'on me présentait. Après avoir, 
parmi l'obscurité, tâtonné l'air assez longtemps pour 

la trouver, j'en rencontrai un bout : je le pris tout 

11 
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éma, et mon geôlier, tirant l'autre à la fois , me pécha 
du milieu de ce marécage. 

Je me doutai que mes affaires avaient pris une 
autre face ; car il me fit de profondes dvilités, ne 
me parla que la tète nue, et me dit que cinq ou six 
personnes de condition attendaient dans ta cour pour 
me voir : il n'est pas jusqu'à cette bète sauvage qui 
m'avait enfermé dans la cave que je vous ai décrite , 
lequel eut l'impudence de m'aborder : avec un genou 
en terre m'ayant baisé les mains , de l'une de ses 
pattes il m'ôta quantité de limaçons qui s'étaient 
collés À mes cheveux, et de l'autre il fit choir un gros 
tas de sangsues dont j'avais le visage masqué. Après 
cette admirable courtoisie : 

— Au moins, me dit-il, mon bon seigneur, vous vous 
souviendrez de la peine et du soin qu'a pris auprès de 
vous le gros Nicolas. Pardi, écoutez, quand c'eût été 
pour le roi, ce n'est pas pour vous le reprocher déa. 

Outré de l'effronterie du maraud, je lui fis signe 
que je m'en souviendrais. 

Par mille détours effroyables j'arrivai enfin à la 
lumière, et puis dans la cour; aussitôt que je fus 
entré, deux hommes me saisirent, que d'abord je ne 
pus connaître, à cause qu'ils s'étaient jetés sur moi 
en même temps et me tenaient l'un et l'autre la face 
attachée contre la mienne. 

Je fus longtemps sans les deviner, mais les trans- 
ports de leur amitié prenant un peu de trêve, je 
reconnus mon cher Golignac et le brave marquis. 
Golignac avait le bras en écharpe, et Cussan fut le 
premier qui sortit de son extase. 
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— Hélas, dit-il, nous n'aurions jamais soupçonné 
un td désastre, sans votre coureur et le mulet qui 
sont arrivés cette nuit aux portes de mon château : 
leur poitrail, leurs sangles, leur croupière, tout 
était rompu, et celff nous a fait présager quelque 
chose de votre malheur. Nous sommes montés aus- 
sitôt à cheval, et n'avons pas cheminé deux ou trois 
lieues vers Golignac, que tout le pays, ému de cet 
accident , nous en a particularisé les circonstances. 
ÂQ galop en même temps nous avons donné jusqu'au 
bourg où vous étiez en pnson : mais y ayant appris 
votre évasion, sur le bruit qui courait que vous 
aviez tourné du côté de Toulouse , avec ce que nous 
avions de nos gens nous y sommes venus à toute 
bride. Le premier à qui nous avons demandé de 
vos nouvelles nous a dit qu'on vous avait repris. 
En même temps nous avons poussé nos chevaux vers 
cette prison, mais d'autres gens nous ont affirmé que 
vous vous étiez évanoui de la main des sergents; et 
comme nous avancions toujours chemin, des bour- 
geois se contaient l'un à l'autre que vous étiez devenu 
invisible. Enfin, à force de prendre langue, nous 
avons su qu'après vous avoir pris , perdu et repris , 
je ne sais combien de fois , on vous menait à la prison 
de la grosse tour. Nous avons coupé chemin à vos 
archers, et d'un bonheur plus apparent que véritable 
nous les avons rencontrés en tète, attaqués, com- 
battus et mis en fuite; mais nous n'avons pu 
apprendre des blessés mêmes que nous avons pris 
ce que vous étiez devenu, jusqu'à ce matin qu'on 
est venu dire que vous étiez aveuglément venu vous- 
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même vous sauver en prison. Golignac est blessé en 
plusieurs endroits, mais fort légèrement. Du reste, 
nous venons de mettre ordre que vous fussiez logé 
dans la plus belle chambre d'ici. Comme vous aimez 
le grand air, nous avons fait meubler un petit appar- 
tement pour vous seul tout au haut de la grosse tour, 
dont la terrasse vous servira de balcon; vos yeux du 
moins seront en liberté malgré le corps qui les 
attache. 

— Ha I mon cher Dyrcona, s'écria le comte, pre- 
nant alors la parole , nous fûmes bien malheureux 
de ne pas t'emmener , quand nous partîmes de Goli- 
gnac. Mon cœur, par une tristesse aveugle dont 
j'ignorais la cause, me prédisait je ne sais quoi d'é- 
pouvantable : mais n'importe, j'ai des amis, ta es 
innocent, et en tout cas je sais fort bien comment on 
meurt glorieusement. Une seule chose me désespère : 
le maraud sur lequel je voulais essayer les premiers 
coups de ma vengeance, tu conçois bien que je parle 
de mon curé , n'est plus en état de la ressentir : ce 
misérable à rendu l'âme. Voici le détail de sa mort. 
Il courait avec son serviteur pour chasser ton cou- 
reur dans son écurie , quand ce cheval, d'une fidélité 
par qui peut-être les secrètes lumières de son instinct 
ont redoublé, tout fougueux se mit à ruer, mais 
avec tant de force et de succès, qu'en trois coups de 
pied, contre qui la tète de ce bufQe échoua, il fit 
vaquer son bénéfice. Tu ne comprends pas, sans 
doute, les causes de la haine de cet insensé, mais je 
te les veux découvrir. Sache donc, pour prendre 
l'affaire de plus haut, que ce saint homme, Normand 
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de nation, et chicanear de son métier, qui desservait 
selon l'argent des pèlerins une chapelle abandonnée, 
jeta un dévolu sur la cure de Colignac ; et que, mal- 
gré tous mes efforts pour maintenir le possesseur 
dans son bon droit , le drôle patelina si bien ses juges, 
qu'à la fin, malgré nous, il fut notre pasteur. Au bout 
d'un an il me plaida aussi, sur ce qu*il entendait que 
je payasse la dtme. On eut beau lui représenter que 
de temps immémorial ma terre était franche, il ne 
laissa pas d'intenter son procès, qu'il perdit ; mais 
dans les procédures il fit naître tant d'incidents, qu'à 
force de pulluler, plus de vingt autres procès ont 
germé de celui-là, qui demeureront au croc , grâce 
au cheval dont le pied s'est trouvé plus dur que la 
cervelle de M. Jean : voilà tout ce que je puis con- 
jecturer du vertige de notre pasteur. Mais admirez 
avec quelle prévoyance il conduisait sa rage : on me 
vient d'assurer que s'étant mis en tète le malheu- 
reux dessein de ta prison, il avait secrètement 
permuté la cure de Colignac contre une autre cure 
en son pays, où. il s'attendait de se retirer aussitôt 
qne tu serais pris. Son serviteur a dît, que voyant 
ton cheval près de son écurie , il lui avait entendu 
murmurer que c'était de quoi le mener en lieu où 
on ne l'atteindrait pas. 

Ensuite de ce discours, Colignac m'avertit de me 
défier des offres et des visites que me rendrait peut- 
être une personne très-puissante qu'il me nomma; 
que c'était par son crédit que messire Jean avait gagné 
le procès du dévolu, et que cette personne de qualité 
avait sollicité l'affaire pour lui , en paiement des ser- 
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vices que ce bon prêtre, au temps qu'il était cuistre, 
avait rendu au collège à son fils. 

— Or, continua Golignac, comme il est bien mal 
aisé de plaider sans aigreur , et sans qu'il reste à 
Fàme un caractère d'inimitié qui ne s'efface plus, 
encore qu'on nous ait rapatriés, il a toujours depuis 
cherché secrètement les occasions de me traverser. 
Mais, il n'importe , j'ai plus de parents que lui dans la 
robe, et ai beaucoup d'amis, ou, tout au pis, nous 
saurons y interposer l'autorité royale. 

Après que Golignac eut dit, ils tâchèrent l'un et 
l'autre de me consoler ; mais ce fut par les témoigna- 
ges d'une douleur si tendre que la mienne s'en 
augmenta. 

Sur ces entrefaites, mon geôlier nous vint retrou- 
ver pour nous avertir que la chambre était prête. 

— Allons la voir, répondit Cussan. 

Il marcha, et nous le suivîmes. Je la trouvai fort 
ajustée. 

— Il ne manque rien, leur dis-je, sinon des 
livres. 

Golignac me promit de m'envoyer dès le lendemain 
tous ceux dont je lui donnerais la liste. 

Quand nous eûmes bien considéré et bien reconnu, 
par la hauteur de ma tour, par les fossés à fond de 
cuve qui l'environnaient , et par toutes les disposi- 
tions de mon appartement , que de me sauver était 
une entreprise hors du pouvoir humain, mes amis, 
se regardant l'un l'autre , et puis jetant les yeux sur 
moi, se mirent à pleurer. Mais, comme si tout-à- 
coup notre douleur eût fléchi la colère du ciel , une 
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soudaine joie attira Tespérance, et l'espérance de 
secrètes lumières, dont ma raison se trouva telle- 
ment éblouie, que, d'un emportement contre ma 
volonté qui me semblait ridicule à moi-même : 

— Allez, leur dis- je, allez m'attendre à Colignac 
j'y serai dans trois jours, et envoyez-moi tous le, 
instruments de mathématiques dont je travaille ordi- 
nairement Au reste, vous trouverez dans une grande 
boîte force cristaux taillés de diverses façons, ne les 
câbliez pas. Toutefois , j'aurai plus tôt fait de spéci- 
fier dans un mémoire leà choses dont j'ai besoin. 

Us se chargèrent du billet que je leur donnai, sans 
pouvoir pénétrer mon intention : après quoi je les 
congédiai. 

Depuis leur départ , je ne fis que ruminer à l'exé- 
cation des choses que j'avais préméditées, et j'y rumi- 
nais encore le lendemain , quand on m'apporta de 
leur part tout ce que j'avais marqué au catalogue. 
Un valet de chambre de Colignac me dit qu'on n'avait 
point vu son maître depuis le jour précédent, et qu'on 
ne savait ce qu'il était devenu. Cet accident ne me 
tiX)ubla point, parce qu'aussitôt il me vint à la pen- 
sée qu'il serait possible allé en cour solliciter ma sor- 
tie; c'est pourquoi, sans m'étonner, je mis la main à 
l'œuvre. Huit jours durant, je cbarpentai, je rabo- 
tai , je collai , enfin je construisis la machine que je 
vous vais décrire : 

Ce fut une grande botte , fort légère , et qui fer- 
mait fort juste ; elle était haute de six pieds ou envi- 
ron , et large de trois à quatre ; cette boite était 
trouée par le bas , et par-dessus la voûte , qui l'élait 
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aussi , je posai un vaisseau de cristal troué de même, 
fait en globe, mais fort ample, dont le goulot abou- 
tissait justement et s'enchâssait dans le pertuis que 
j'avais pratiqué au chapiteau. 

Le vase était construit exprès à plusieurs angles 
et en forme d'icosaëdre , afin que chaque facette étant 
convexe et concave, ma boule produisit Feflfet d'un 
miroir ardent. 

Le geôlier ni ses guichetiers ne montaient jamais à 
ma chambre , qu'ils ne me rencontrassent occupé à 
ce travail ; .mais ils ne s'en étonnaient point, à cause 
de toutes les gentillesses de mécanique qu'ils voyaient 
dans ma chambre , dont je me disais l'inventeur. Il y 
avait entre autres une horloge à vent, un oeil artifi- 
ciel avec lequel on voit la nuit , une sphère où les 
astres suivent le mouvement qu'ils ont dans le del : 
tout cela leur persuadait que la machine où je tra- 
vaillais était une curiosité semblable; et puis l'argent, 
dont Golignac leur graissait les mains, les faisait 
marcher doux en beaucoup de pas difficiles. 

Or , il était neuf heures du matin , mon geôlier 
était descendu et le ciel était obscurci , quand j'expo- 
sai cette machine au sommet de la tour, c'est-à-dire 
au lieu le plus découvert de ma terrasse. Elle fermait 
si close , qu'un seul grain d'air, hormis pat* les deux 
ouvertures , ne s'y pouvait glisser ; et j'avais emboîté 
par dedans un petit ais fort léger qui servait à 
m'asseoir. 

Tout cela disposé de la sorte, je m'enfermai dedans 
et j'y demeurai près d'une heure, attendant ce qu'il 
plairait à la fortune d'ordonner de moî. 
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Quand le Soleil, débarrassé de nuages, commença 
d'éclairer ma machine, cet icosaëdre transparent, qui 
recevait à travers ses facettes les trésors du Soleil , 
en répandait par le bocal la lumière dans ma cel- 
lale , et comme cette splendeur s'affaiblissait à cause 
des rayons qui ne pouvaient se replier jusqu'à 
moi sans se rompre beaucoup de fois, cette vigueur 
de clarté tempérée convertissait ma châsse en un 
petit ciel de pouipre émaillé d'or. 

J'admirais avec extase la beauté d'un coloris si 
mélangé, et voici que, tout-à-coup , je sens mes 
entrailles émues, de la même façon que les sentirait 
tressaillir quelqu'un enlevé par une poulie. 

J'allais ouvrir mon guichet, pour connaître la 
cause de cette émotion; mais, comme f avançais la 
main , j'aperçus, par les trous du plancher de ma 
botte, ma tour déjà fort basse au-dessous de moi ; et 
mon petit château en l'air , poussant mes pieds con- 
tre-mont , me fit voir en un tournemain Toulouse qui 
s^enfonçait en terre. Ce prodige m'étonna , non point 
à cause d'un essor si subtil , mais à cause de cet 
époQvantaUe emportement de la raison humaine , 
au succès d'un dessein qui m'avait même effrayé en 



Le reste ne me surprit pas; car j'avais bien pourvu 
que le vide qui surviendrait dans l'icosaèdre, à cause 
des rayons unis du Soleil par les verres concaves , 
attirerait pour le remplir une furieuse abondance 
d'air, dont ma boite serait enlevée, et qu'à mesure 
que je monterais, l'horrible vent qui s'engouffrerait 
parle trou ne pourrait s'élever jusqu'à la voûte. 
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qu'en pénétrant cette machine avec furie il ne la 
poussât en haut. 

Quoique mon dessein fut digéré avec beaucoup de 
précaution, une circonstance , toutefois , me trompa, 
pour n'avoir pas assez espéré de la vertu de mes mi- 
roirs. J'avais disposé autour de ma boite une petite 
voile facile à contourner avec une ficelle,dont je tenais 
le bout qui passait par le bocal du vase ; car je m'étais 
imaginé qu'ainsi quand je serais en l'air, je pourrais 
prendre autant de vent qu'il m'en faudrait pour arri- 
ver à Colignac ; mais , en un clin-d'œil, le Soleil, qui 
battait aplomb et obliquement sur les miroirs ardents 
de Ticosaèdre, me guinda si haut, que je perdis Tou- 
louse de vue. Gela me fit abandonner ma ficelle, et, 
fort peu de temps après, j'aperçus, par une des vitres 
que j'avais pratiquées aux quatre côtés de la machine, 
ma petite voile arrachée qui s'envolait au gré d'un 
tourbillon entonné dedans. 

Je me souviens qu'en moins d'une heure je me 
trouvai au*dessus de la moyenne région ; je m'en 
aperçus bientôt , parce que je voyais grêler et pleu- 
voir plus bas que moi. On me demandera peut-être 
d'où venait alors ce vent , sans lequel ma boite ne 
pouvait monter dans un étage du ciel exempt de 
météores; mais, pourvu qu'on m'écoute, je satisferai 
à cette objection. 

Je vous ai dit que le Soleil , qui battait vigoureu- 
sement sur mes miroirs concaves, unissant les rayons 
dans le milieu du vase, chassait avec son ardeur, par 
le tuyau d'en haut, l'air dont il était plein ; et qu'ainsi 
le vase demeurant vide , la nature qui faisait rehu- 
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mer par Fouverture basse d'autre air pour se rem- 
plir , s'il en perdait beaucoup il en recouvrait au- 
tant; et de cette sorte on ne doit pas s'étonner 
que, dans une région au-dessus de la moyenne où 
sont les vents , je continuasse de monter , parce que 
Féther devenait vent, par la furieuse vitesse avec la- 
quelle il s'engouffrait pour empêcher le vide, et devait, 
par conséquent , pousser sans cesse ma machine. 

Je ne fus pas quasi travaillé de la faim, hormis 
lorsque je traversai cette moyenne région ; car véri- 
tablement la froideur du climat me la fit voir de 
loin ; je dis de loin, à cause qu'une bouteille d'essence 
que je portais toujours , dont j'avalai quelques gor- 
gées, lui défendit d'approcher. 

Pendant tout le reste de mon voyage, je n'en sentis 
aucune atteinte; au contraire , plus j'avançais vers 
ce monde enflammé, plus je me trouvais robuste. Je 
sentais mon visage un peu chaud et plus gai qu'à 
l'ordinaire, mes mains paraissaient plus colorées d'un 
vermeil agréable, et je ne sais quelle joie coulait 
parmi mon sang, qui me faisait être au-delà de moi. 

n me souvient que, réfléchissant sur cette aven- 
ture, je raisonnai une fois ainsi : la faim , sans doute, 
ne me saurait atteindre , à cause que cette douleur 
n'étant qu'un instinct de nature avec lequel elle 
oblige les animaux à réparer par l'aliment ce qui se 
perd de leur substance , aujourd'hui qu'elle sent que 
le Soleil, par sa pure, continuelle et voisine irradia- 
tion , me fait plus réparer de chaleur radicale que 
je n'en perds, elle ne me donne plus cette envie qui 
me serait inutile. J'objectais pourtant à ces raisons. 
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que puisque le tempérament qui fait la vie consistait 
non-seulement en chaleur naturelle, mais en humide 
radical , où ce feu se doit attacher comme la flamme 
à rhuile d'une lampe, les rayons seuls de ce brasier 
vital ne pouvaient faire l'àme, à moins de rencontrer 
quelque matière onctueuse qui les fixât; mais tout 
aussitôt je vainquis cette difficulté après avoir pris 
garde que dans nos corps l'humide radical et la cha- 
leur naturelle ne sont rien qu'une même chose ; car 
ce que Ton appelle humide, soit dans les animaux, soit 
dans le Soleil, cette grande âme du monde, n'est 
qu'une fluxion d'étincelles plus continues, à cause de 
leur mobilité, et ce que l'on nomme chaleur est une 
bruine d'atomes de feu qui paraissent moins déliés à 
cause de leur interruption ; mais quand l'humide et 
la chaleur radicale seraient deux choses distinctes, il 
est constant que l'humide ne serait pas nécessaire 
pour vivre si proche du Soleil; car, puisque cet hu- 
mide ne sert dans les vivants que pour arrêter la 
chaleur qui s'exhalait trop vite, et ne serait pas 
réparée assez tôt , je n'avais garde d'en manquer 
dans une région où de ces petits corps de flammes 
qui font la vie il s'en réunissait davantage à mon 
être qu'il ne s'en détachait. 

Une autre chose peut causer de l'étonnement, à 
savoir : pourquoi les approches de ce globe ardent 
ne me consumaient pas, puisque j'avais presque atteint 
la pleine activité de sa sphère ; mais en voici la rai- 
son : ce n'est point , à proprement parler , le feu 
même qui brûle, mais une matière plus grosse, que 
le feu pousse çà et là par les élans de sa nature mo- 



l 
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Ibile; et cette poudre de bluettes, que je nomme 
feu j par elle-même mouvante , tient possible toute 
Ison action de la rondeur de ses atomes ; car ils cha- 
touillent , échauffent ou brûlent , selon la figure des 
corps qu'ils traînent avec eux. Ainsi , la paille ne 
I jette pas une flamme si ardente que le bois , le bois 
brûle avec moins de violence que le fer , et cela pro- 
cède de ce que le feu de fer, de bois et de paille , 
quoique en soi le même feu , agit toujours diverse- 
ment selon la diversité des corps qu'il remue : c'est 
^ pourquoi , dans la paille , le feu , — cette poussière 
quasi spirituelle , — n'étant embarrassé qu'avec un 
corps mou , il est moins corrosif ; dans le bois , dont 
la substance est plus compacte , il entre plus dure- 
ment; et dans le fer, dont la masse est presque 
tout-à-fait solide et liée de parties angulaires, il 
pénètre et consume ce qu'on y jette en un tourne- 
main. 

toutes ces observations étant si familières , on ne 

s'étonnera point que j'approchasse du Soleil sans être 

brûlé , puisque ce qui brûle n'est pas feu, mais la 

matière où il est attaché , et que le feu du Soleil ne 

f peut-être mêlé d'aucune matière. 

N'expérimentons-nous pas même que la joie, qui 

Iest un feu , parce qu'il ne remue qu'un sang aérien , 
dont les particules fort déliées glissent doucement con- 
tre les membranes de notre chair , chatouille et fait 
Inattre je ne sais quelle aveugle volupté ; et que cette 
volupté ou , pour mieux dire , ce premier progrès de 
douleur, n'arrivant pas jusqu'à menacer l'animal de 
mort, mais jusqu'à lui faire sentir que l'envie cause 
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un mouvemeDt à nos esprits , que nous appelons 
joie. 

Ce n'est pas que la fièvre, encore qu'elle ait des 
accidents tout contraires , ne soit un feu aussi bien 
que la joie y mais c'est un feu enveloppé dans un 
corps y dont les grains sont cornus, tel qu'est la bile 
âtre y ou la mélancolie , qui , venant à darder ses 
pointes crochues partout où sa nature mobile le pro- 
mène , perce , coupe, écorche , et produit, par celte 
agition , ce qu'on appelle ardeur de fièvre. 

Mais cette enchalnure de preuves est fort inutile ; 
les expériences les plus vulgaires suffisent pour con- 
vaincre les aheurtés. Je n'ai pas de temps à perdre , 
il faut penser à moi : je suis, à l'exemple de Phaéton, 
au milieu d'une carrière où je ne saurais rebrousser, 
et dans laquelle, si je fais un faux pas, toute la 
nature ensemble n'est pas capable de me secourir. 

Je connus très distinctement, comme autrefois 
j'avais soupçonné en montant à la Lune, qu'en effet 
c'est la Terre qui tourne d'orient en occident àl'entour 
du Soleil, et non pas le Soleil autour d'elle; car je 
voyais ensuite de la France le pied de la botte 
d'Italie, puis la mer Méditéranée, puis la Grèce, 
puis le Bosphore, le Pont-Euxin, la Perse, les Indes, 
la Chine et enfin le Japon, passer successivement 
vis-à-vis du trou de ma loge; et, quelques heures 
après mon élévation, toute la mer du Sud ayant 
tourné, laissa mettre à sa place le continent de 
TAmérique. 

Je distinguai clairement toutes ces révolutions, et 
je me souviens même que, longtemps après, je vis 
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encore l'Europe remonter une fois sur la scène, mais 
je n'y pouvais plus remarquer séparément les Etals à 
cause de mon exaltation qui devint trop haute. Je laissai 
sur ma route, tantôt à gauche, tantôtà droite, plusieurs 
terres comme la nôtre, ou pour peu que j'atteignisse 
les sphères de leur activité, je me sentais fléchir : 
toutefois la rapide vigueur de mon essor surmontait 
celle de ces attractions. 

Je côtoyai la Lune, qui pour lors se trouvait entre 
le Soleil et la Terre, et je laissai Vénus à main droite. 
Mais, à propos de cette étoile, la vieille astronomie a 
tant prêché que les planètes sont des astres qui 
tournent à Tentour de la Terre, que la moderne 
n'oserait en douter; et je remarquai toutefois, que 
durant tout le temps que Vénus parut au-deçà du 
Soleil , à l'entour duquel elle tourne, je la vis toujours 
en croissant; mais achevant son tour, j'observai 
qu'à mesure qu'elle passa derrière , ses cornes se 
rapprochèrent et son ventre noir se redora. Or, cette 
vicissitude de lumières et de ténèbres montre bien 
évidemment que les planètes sont comme la Lune et 
la Terre, des globes sans clarté qui ne sont capables 
que de réfléchir celle qu'ils empruntent. 

En effet , à force de monter, je fis encore la même 
observation de Mercure. Je remarquai de plus que 
tous ces mondes ont encore d'autres petits mondes 
qui se meuvent à l'entour d'eux. 

Rêvant depuis aux causes de la construction du 
grand univers , je me suis imaginé qu'au débrouil- 
lement du cahos, après que Dieu eût créé la matière, 
les corps semblables se joignirent par ce principe 
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d'amour inconnu, avec lequel nous expérimentons 
que toute chose cherche son pareil. Des particules 
formées de certaine façon s'assemblèrent, et cela fit 
Tair : d'autres, à qui la figure donna possible un mou- 
vement circulaire, composèrent en se liant les globes 
qu'on appelle astres , qui, non-seulement à cause de 
certaine inclination de pirouetter sur leurs pôles, à la- 
quelle leur figure les nécessite , ont dû s'amasser en 
rond, comme nous le voyons , mais ont dû même , 
s'évaporant de la masse et cheminant dans leur suite 
d'une allure semblable, faire tourner les orbes moin- 
dres qui se rencontraient dans la sphère de leur 
activité; c'est pourquoi Mercure, Vénus, la Terre, 
Mars, Jupiter et Saturne, ont été contraints de 
pirouetter et rouler tout ensemble à l'entour du 
Soleil. 

Ce n'est pas qu'on se puisse imaginer qu'autrefois 
tous ces autres globes n'aient été des soleils, puis- 
qu'il reste encore à la Terre, malgré son extinction 
présente, assez de chaleur pour faire tourner la Lune 
autour d'elle , par le mouvement circulaire des corps 
qui se déprennent de sa masse, et qu'il en reste assez 
à Jupiter pour en faire tourner quatre. 

Mais ces soleils, à la longueur du temps, ont fait 
une perte de lumière et de feu si considérable, par 
l'émission continuelle des petits corps qui font l'ar- 
deur et la clarté, qu'ils sont demeurés un marc 
froid , ténébreux et presque impuissant. Nous décou- 
vrons même que ces taches qui sont au Soleil, dont 
les anciens ne s'étaient point aperçus, croissent de 
jour en jour ; or, que sait-on si ce n'est point une 
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croûte qui se forme en sa superficie , sa masse qui 
s'éteint à mesure que la lumière s'en déprend ; et s'il 
ne deviendra point , quand tous ces corps mobiles 
l'auront abandonné, un globe opaque comme la 
Terre t 

Il y a des siècles fort éloignés , au-delà desquels il 
ne paraît aucun vestige du genre humain. Peut-être 
qu'auparavant ia Terre était un Soleil peuplé d'ani- 
maux proportionnés au climat qui les avait produits : 
et peut-être que ces animaux-là étaient les démons 
de qui l'antiquité raconte tant d'exemples. Pourquoi 
non ? Ne se peut-il pas faire que ces animaux, depuis 
l'extinction de la terre, y ont encore habité quelque 
temps et que l'altération de leur globe n'en avait pas 
détruit encore toute la race? En effet, leur vie a 
duré jusqu'à celle d'Auguste, au témoignage de Plu- 
tarque. Il semble même que le Testament prophé- 
tique et sacré de nos premiers patriarches nous ait 
voulu conduire à cette vérité par la main ; car on lit, 
auparavant qu'il soit parlé de l'homme, la révolte des 
anges. Cette suite de temps , que l'Ecriture observe , 
n'est-elle pas comme une demi-preuve que les anges 
ont habité la terre avant nous ? et que ces oi^ueilleux 
qui avaient habité notre monde, du temps qu'il était 
Soleil , dédaignant peutr^tre , depuis qu'il fut éteint, 
d'y continuer leur demeure, et sachant que Dieu avait 
posé son trône dans le Soleil , osèrent entreprendre 
de l'occuper t Mais Dieu , qui voulut punir leur au- 
dace , les chassa même de la Terre, et créa l'homme 
moins parfait, mais par conséquent moins superbe , 
pour occuper leurs places vides. 
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Environ au bout -de quatre mois de voyage , du 
moins autant qu'on saurait supputer, quand il n'arrive 
point de nuit pour distinguer le jour, j'abordai une 
de ces petites terres qui voltigent à l'entour du Soleil, 
que les mathématiciens appellent des macules, où, à 
cause des nuages interposés, mes miroirs ne réunis- 
sant plus tant de chaleur, et l'air, par conséquent, ne 
poussant plus ma cabane avec tant de vigueur, ce 
qui resta de vent ne fut capable que de soutenir ma 
chute et me descendre sur la pointe d'une fort haute 
montagne où je me baissai doucement. 

Je vous laisse à penser la joie que je sentis de voir 
mes pieds sur un plancher solide, après avoir si long- 
temps joué le personnage d'oiseau. En vérité, des paro- 
les sont faibles pour exprimer l'épanouissement dont je 
tressaillis, lorsqu'enfin j'aperçus ma tète couronnée de 
la clarté des deux. Cet extase pourtant ne me trans- 
porta pas si fort que je ne songeasse, au sortir de ma 
botte, à couvrir son chapiteau avec ma chemise 
avant de m'éloîgner, parce que j'appréhendais, si l'air 
devenant serein , le Soleil eût rallumé mes miroirs , 
comme il était vraisemblable , de ne plus trouver ma 
maison. 

Par des crevasses , que des ruines d'eau témoi- 
gnaient avoir creusées, je dévalai dans la plaine, où, 
pour l'épaisseur du limon dont la terre était grasse , 
je ne pouvais quasi marcher; toutefois, au bout de 
quelque espace de chemin, j'arrivai dans une fon- 
drière où je rencontrai un petit homme tout nu, 
assis sur une pierre, qui se reposait. Je ne me sou- 
viens pas si je lui parlai le premier, ou si ce fut lui 



i 



ET EMPIRES DU SOLEIL. 259 

qui m'interrogea ; mais j'ai la mémoire toute fratche, 
comme si je Fécoutais encore, qu'il me discourut 
pendant trois grosses heures en une langue que je 
sais bien n'avoir jamais ouïe , et qui n'a aucun rap- 
port avec pas une de ce monde-ci, laquelle toutefois 
je compris plus vite et plus intelligiblement que celle 
de ma nourrice. 

Il m'expliqua , quand je me fus enquis d'une chose 
si merveilleuse , que dans les sciences il y avait un 
vrai, hors lequel on était toujours éloigné du facile ; 
que plus un idiome s'éloignait de ce vrai, plus il se 
rencontrait au-dessous de la conception et de moins 
. facile intelligence : 

— De même, continua-t-il, dans la musique ce vrai 
ne se rencontre jamais, que l'âme aussitôt soulevée 
ne s'y porte aveuglément. Nous ne le voyons pas , 
mais nous sentons que la nature le voit; et sans 
pouvoir comprendre en quelle sorte nous en sommes 
absorbés , il ne laisse pas de nous ravir, et si nous 
ne saurions remarquer où il est. Il en va des langues 
tout de même : qui rencontre cette vérité de lettres , 
de mots , et de suite , ne peut jamais en s'exprimant 
tomber au-dessous de sa conception, il parle tou- 
jours égal à sa pensée ; et c'est pour n'avoir pas eu la 
connaissance de ce parfait idiome , que vous demeu- 
rez court , ne connaissant pas l'ordre ni les paroles 
qui paissent expliquer ce que vous imaginez. 

Je lui dis que le premier homme de notre monde 
s'était indubitablement servi de cette langue , parce 
que chaque nom qu'il avait imposé a chaque chose 
déclarait son essence. 
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Il m'interrompit et continua. 

— Elle n'est pas simplement nécessaire pour expri- 
mer tout ce que Tesprit conçoit, mais, sans elle, on 
ne peut pas être entendu de tous. Gomme cet idiome 
est l'instinct ou la voix de la nature , il doit être in- 
telligible à tout ce qui vit sous le ressort de la nature: 
c'est pourquoi , si vous en aviez l'intelligence , voas 
pourriez communiquer et discourir de totites vos 
pensées aux bêtes , et les bêtes à vous de toutes les 
leurs , à cause que c'est le langage même de la na- 
ture, par qui elle se fait entendre à tous les ani- 
maux. Que la facilité donc avec laquelle vous enten- 
dez le sens d'une langue qui ne sonna jamais à votre 
ouïe, ne vous étonne plus. Quand je parle, votre ftme 
rencontre, dans chacun de mes mots, ce vrai qu'elle 
cherche à tâtons, et quoique sa raison ne l'entende 
pas , elle a chez soi nature qui ne saurait manquer 
de l'entendre. 

— Ha I c'est sans doute , m'écriai-je , par l'entre- 
mise de cet énergique idiome, qu autrefois notre 
premier père conversait avec les animaux et qu'il 
était entendu d'eux ; car comme la domination sur 
toutes les espèces lui avait été donnée, elles lui obéis- 
saient, parce qu'il les faisait obéir en une langue qui 
leur était connue ; et c'est aussi pour cela , cette lan- 
gue matrice étant perdue , qu'elles ne viennent point 
aujourd'hui comme jadis, quand nous les appelons, 
à cause qu'elles ne nous entendent plus. 

Le petit homme ne fit pas semblant de me vouloir 
répondre, mais, reprenant le fil de son discours , il 
allait continuer, si je ne l'eusse interrompu encore 
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une fois. Je lui demandai donc en quel monde nous 
respirions, s'il était beaucoup habité, et quelle sorte 
de gouvernement maintenait leur police. 

— Je vais , répliqua-t-il , vous étaler des secrets 
qui ne sont point connus en votre climat. Regardez 
bien la terre où nous marchons; elle était, il n'y a 
guère, une masse indigeste et brouillée, un cahos 
de matière confuse, une crasse noire et gluante, dont 
le Soleil s'était purgé. Or, après que, par la vigueur des 
rayons qu'il dardait contre, il a eu mêlé, pressé et 
rendu compactes ces nombreux nuages d'atomes ; 
après, dis-je, que, par une longue et puissante 
coction, il a eu séparé dans cette boule les corps les 
plus contraires et réuni les plus semblables , cette 
masse, outrée de chaleur, a tellement sué, qu'elle a 
fait un déluge qui l'a couverte plus de quarante 
jours 'y car il fallait bien à tant d'eau cet espace de 
temps pour s'écouler aux régions les plus penchantes 
et les plus basses de notre globe. De ces torrents 
d'humeur assemblée , il s'est formé la mer , qui 
témoigne encore, par son sel , que ce doit être un 
amas de sueur, toute sueur étant salée. Ensuite de 
la retraite des eaux, il est demeuré sur la terre une 
bourbe grasse et féconde, où, quand le Soleil eut 
rayonné , il s'éleva comme une ampoule qui ne put , 
à cause du froid , pousser son germe dehors. Elle 
reçut donc une autre coction , et cette coction la 
rectifiant encore et la perfectionnant par un mélange 
plus exact, elle rendit ce germe, qui n'était en puis- 
sance que de végéter, capable de sentir; mais, parce 
que les eaux, qui avaient si longtemps croupi sur le 
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limon, Tavaient morfondu , la bube ne se creva 
point; de sorte que le Soleil la recuisit encore une 
fois; et, après une troisième digestion, cette matike 
étant si fort échauffée que le froid n'apportait plus 
d'obstacle à son accouchement, elle s'ouvrit et enfanta 
un homme , lequel a retenu dans le foie, qui est le 
siège de l'âme végétative et l'endroit de la première 
ooction, la puissance de croître; dans le cœur, qui 
est le siège de l'activité et la place de la seconde 
coclion, la puissance vitale, et dans le cerveau, qui 
est le siège de l'intellectuelle et le lieu de la troisième 
coction , la puissance de raisonner. Sans cela, pour- 
quoi serions-nous plus longtemps dans le ventre de 
nos mères que tout le reste des animaux, si ce 
n'était qu'il faut que notre embryon reçoive trois coc- 
tions distinctes, pour former les trois facultés difFé- 
rentes de notre ftme, et les bètes seulement deux , 
pour former les deux puissances ? Je sais bien que le 
cheval ne s'achève qu'en dix, douze ou quatorze mois 
au ventre de la jument. Gomme il est d'un tempé- 
rament si contraire à celui qui nous fait hommes, 
que jamais il n'a vie qu'aux mois , remarquez , tout- 
à-fait antipathiques à la nôtre , quand nous restons 
dans la matrice outre le cours naturel, ce n'est pas 
merveille que ce période de temps, dont nature a 
besoin pour délivrer une jument, soit autre que celui 
qui fait accoucher une femme. Oui ; mais enfin , àâm 
quelqu'un, le cheval demeure plus de temps que 
nous au ventre de sa mère, et, par conséquent, il y 
reçoit des coctions ou plus parfaites ou plus nom- 
breuses. Je réponds qu'il ne s'en suit pas ; car, sans 



ET EMPIRES DU SOLEIL. 263 

m'appuyer des observations que tant de doctes ont 
fait sur Fénei^e des nombres , quand ils prouvent 
que toute matière étant en mouvement, certains êtres 
s'achèvent dans une certaine révolution de jours qui 
se détruisent dans un autre ; ni sans me faire fort des 
preuves qu'ils tirent, après avoir expliqué la cause 
de tous ces mouvements, que le nombre de neuf est 
le plus parfait, je me contenterai de répondre , que 
le germe de l'homme étant plus chaud, le Soleil y 
travaille et finit plus d'organes en neuf mois qu'il 
n'en ébauche en un an dans celui du poulain. Or , 
qu'un cheval ne soit beaucoup plus froid qu'un 
homme, on n'en saurait douter , puisque cette bête 
ne meurt que d'enflure de rate, ou d'autres maux 
qui procèdent de mélancolie. Cependant , me direz- 
vous, on ne voit point dans notre monde aucun 
homme engendré debout, et produit de cette façon. Je 
le crois bien, votre monde est aujourd'hui trop échauffé; 
car sitôt que le Soleil attire un germe de la terre , ne 
rencontrant point ce froid humide , ou pour mieux 
dire ce période certain d'un mouvement achevé qui 
le contraigne à plusieurs coctions , il en forme aussi- 
tôt un végétant; ou s'il se fait deux coctions, comme 
la seconde n'a pas le loisir de s'achever parfaitement, 
^le n'engendre qu'un insecte. Aussi j'ai remarqué que 
le singe, qui porte comme nous ses petits près de neuf 
mois, nous ressemble par tant de côtés, que beaucoup 
de naturalistes ne nous ont point distingués d'espèce ; 
et la raison c'est que leur semence, à peu près 
tempérée comme la nôtre, pendant ce temps a pres- 
que eu le loisir d'achever les trois digestions. — Vous 
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me demanderez indabitablemeni de qui je Ue&s 
l'histoire que je vous ai contée ; vous me direz que 
je ne saurais Tavoir apprise de ceux qui n'y étaient 
pas. Il est vrai que je suis le seul qui s'y soit ren- 
contré, et que, par conséquent , je n'en puis rendre 
témoignaf;e, à cause qu'elle était arrivée avant que 
je naquisse : cela est encore vrai ; mais apprenez 
aussi que dans une région voisine du Soleil comme la 
nôtre , les âmes pleines de feu sont plus claires, plus 
subtiles et plus pénétrantes que celle des autres ani- 
maux aux sphères plus éloignées. Or, puisque dans 
votre monde même il s'est jadis rencontré des pro- 
phètes de qui l'esprit, échauffé par un vigoureux en- 
thousiasme ont eu pressentiment du futur , il n est 
pas impossible que dans celui-ci, beaucoup plus 
proche du Soleil et, par conséquent, beaucoup 
plus lumineux que le vôtre, il ne vienne à un fort 
génie quelque odeur du passé ; que sa raison mobile 
ne se remue aussi bien en arrière qu'en avant, et qu'elle 
ne soit capable d'atteindre la cause par les effets, vu 
qu'elle peut arriver aux effets p^r la cause. 

Il acheva son récit de cette sorte ; mais après une 
conférence encore plus particulière de secrets fort 
cachés qu'il me révéla, dont je veux taire une partie i 
et dont l'autre m'est échappée de la mémoire, :. me I 
dit qu'il n'y avait pas encore trois semaines qu'une j 
motte de terre, engrossée par le Soleil , avait accou- 
ché de lui. 

— Regardez bien cette tumeur. 

Alors il me fit remarquer sur de la bourbe je ne 
sais quoi d'enflé comme une taupinière. 
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— C'est, ditr-il , un apostume, ou, pour mieux par- 
ler, une matrice qui recèle depuis neuf mois Tembryon 
d'un de mes frères. J'attends ici à dessein de lui 
servir de sage-femme. 

Il aurait continué, s'il n'eût aperçu, à l'entour du 
gazon d'argile, le terrain qui palpitait. Cela lui fit ju- 
ger , avec la grosseur du bubon, que la terre était en 
travail, et que cette secousse était déjà l'effort des tran- 
chées de l'accouchement. Il me quitta aussitôt pour y 
courir ; et moi j'allai rechercher ma cabane. 

Je regrimpai donc sur la montagne que j'avais des- 
cendue, au sommet de laquelle je parvins avec beau- 
coup de lassitude. Vous pouvez croire combien je fus 
en peine, quand je ne trouvai plus ma machine où je 
l'avais laissée. J'en soupirai déjà la perte , quand je 
l'aperçus fort loin qui voltigeait. Autant que mes jam- 
bes purent fournir, j'y courus à perte d'haleine, et 
certes c^était un passe-temps agréable, de contempler 
cette nouvelle façon d'aller à la chasse ; car quelque- 
fois que j'avais presque la main dessus , il survenait 
dans la boule de verre une légère augmentation de 
dialeur, qui, tirant l'air avec plus de force, et cet air, 
devenu plus raide , enlevant ma botte au-dessus de 
moi, me faisait sauter après comme un chat au croc 
où il voit pendre un lièvre. Sans que ma chemise 
était demeurée sur le chapiteau pour s'opposer à la 
force des miroirs, elle eût fait le voyage toute seule. 

Mais à quoi bon me rafraîchir la mémoire d'une 
aventure dont je ne saurais me souvem'r qu*avec la 
même douleur que je ressentis alors ? 11 suffira de sa- 
voir qu'elle bondit, courut, et vola tant , que je sau •• 

18 
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lai , je marchai , et j'arpentai tant , qu'enfin je la vis 
tomber au pied d'une fort haute montagne. 

Elle m*eût mené possible encore plus loin , si de 
cette orgueilleuse enOure de la terre , les ombres qui 
noircissaient le ciel bien avant sur la plaine, n'eussent 
répandu tout autour une nuit de demi-lieue ; car, se 
rencontrant parmi ces ténèbres , son verre n'en eut 
pas plus tôt senti la fraîcheur, qu'il ne s'y engendra 
plus de vide, plus de vent par le trou, etconséquem- 
ment plus d'impulsion qui la soutint ; de sorte qu'elle 
tomba, et se fût brisée en mille éclats, si par bonheur 
une mare où elle tomba n'eut plié sous le faix. 

Je la tirai de Teau, remis en état ce qui était froissé, 
puis, après l'avoir embrassée de toute ma force, je la 
portai sur le sommet d'un coteau qui se rencontra tout 
proche. Là je développai ma chemise d'alentour du 
vase , mais je ne la pus vêtir, parce que mes miroirs 
commençant leur effet , j'aperçus ma cabane qui fré- 
tillait déjà pour voler. Je n'eus le loisir que d'entrer 
vite dedans, où je m'enfermai comme la première fois. 

La sphère de notre monde ne me paraissait plus 
qu'un astre à peu près de la grandeur que nous pa- 
rait la Lune ; encore il s'étrécissait , à mesure que je 
montais, jusqu'à devenir une étoile, puis une bluelte, 
et puis rien , d'autant que ce point lumineux s'éguisa 
si fort pour s'égaler à celui qui termine le dernier rayon 
de ma vue , qu'enfin elle le laissa s'unir à la couleur 
des cieux. 

Quelqu'un peut-être s'étonnera que, pendant un si 
long voyage, le sommeil ne m'ait point accablé ; mais, 
comme le sommeil n'est produit que par la douce ex- 
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halaison des viandes qui s'évaporent de resiomac au 
cerveau, ou par un besoin que sent nature de lier no- 
tre âme pour réparer pédant le repos autant d'esprits 
que le travail en a consumé, je n'avais garde de dor- 
mir, vu qoe je ne mangeais pas , et que le Soleil me 
restituait beaucoup plus de chaleur radicale que je 
n'en dissipais. Cependant mon élévation continuait, et 
à mesure qu'elle m'approchait de ce monde enflammé, 
je sentais couler dans mon sang une certaine joie qui 
le rectifiait, et passait jusqu'à l'âme. 

De temps en temps je regardais en haut , pour ad- 
mirer la vivacité des nuances qui rayonnait dans mon 
petit dôme de cristal ; et j'ai la mémoire encore pré- 
sente que je pointais alors mes yeux dans le bocal du 
vase , comme voici que tout en sursaut je sens je ne 
sais quoi de lourd qui s'envole de toutes les parties de 
mon.corps. Un tourbillon de fumée fort épaisse et quasi 
palpable, suffoqua mon verre de ténèbres ; et quand 
je voulus me mettre debout pour contempler ce noir 
dont j'étais aveuglé, je ne vis plus ni vase, ni miroirs- 
verrière, ni couverture à ma cabane ; je baissai donc 
la vue à dessein de regarder ce qui faisait ainsi tom- 
ber mon chef-d'œuvre en ruine ; mais je ne trouvais à 
sa place et à celle des quatre côtés et du plancher que 
le ciel tout autour de moi. Encore ce qui m'effraya 
davantage ce fut de sentir, comme si le vague de l'air 
se fût pétrifié , je ne sais quel obstacle invisible qui 
repoussait mes bras quand je les pensais étendre. 
. 11 me vint alors dans l'imagination qu'à force de 
monter j'étais sans doute arrivé dans le firmament , 
que certains philosophes et quelques astronomes ont 
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dît être solide. Je commençais à craindre d'y demeu* 
rer enchâssé ; mais Thorreur dont me consterna la 
bizarrerie de cet accident, s'accrut bien davantage 
par ceux qui succédèrent ; car ma vue, qui voguait 
çà et là , étant par hasard tombée sur ma poitrine , 
au lieu de s'arrêter à la superficie de mon corps , 
passa tout à travers ; puis un moment ensuite je 
m'avisai que je regardais par derrière et presque 
sans aucun intervalle, comme si mon corps n'eût plus 
été qu'un organe de voir ; je sentis ma chair qui , 
s'étant décrassée de son opacité, transférait les objets 
à mes yeux et mes yeux aux objets par chez elle. 

Enfin, après avoir heurté mille fois, sans la voir, 
la voûte, le plancher et les murs de ma chaise, je 
connus que, par une secrète nécessité de ta lumière 
dans sa source , nous étions ma cabane et moi deve* 
nus transparents. Ce n'est pas que je ne la dusse 
apercevoir, quoique diaphane , puisqu'on aperçoit 
bien le verre , le cristal et les diamants qui le sont ; 
mais je me figure que le Soleil, dans une région si 
proche de lui , purge bien plus parfaitement les corps 
de leur opacité , en arrangeant plus droits les trous 
imperceptibles de la matière , que dans notre monde , 
où sa force , presque usée par un si long chemin , est 
à peine capable de transpirer soa éclat aux pierres 
précieuses ; toutefois , à cause de l'interne ^alité de 
leurs superficies, il leur fait rejaillir à travers de 
leurs glaces, comme par de petits yeux, ou le vert des 
émeraudes, ou l'écariaté des rubis, ou le violet des 
améthystes, selon que les différents pores de la pierre, 
ou plus droits, ou plus sinueux, éteignent, rallu- 
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ment, par la quantité des réflexions, cette lumière 
affaiblie. 

Une difficulté peut embarrasser le lecteur, à savoir 
comment je pouvais me voir, et ne point voir ma 
loge , puisque j'étais devenu diaphane aussi bien 
qu'elle. Je réponds à cela , que ^ns doute le Soleil 
agit autrement sur les corps qui vivent que sur les 
ÎDanimés, puisque aucun endroit, ni de ma chair, 
ni de mes os , ni de mes entrailles , quoique trans- 
parents, n'avait perdu sa couleur naturelle ; au con- 
traire, mes poumons conservaient encore sous un 
rouge incarnat leur molle délicatesse, mon cœur tou- 
jours vermeil balançait aisément entre la systole et la 
diastole ; mon foie semblait brûler dans un pourpre 
de feu, et, cuisant l'air que je respirais , continuait 
la circulation du sang ; enfin , je me voyais, me tou- 
diaîs , me sentais le même, et si pourtant je ne l'étais 
plus. 

Pendant que je considérais cette métamorphose \ 
mon voyage s'accourcissait toujours, mais pour lors 
avec beaucoup de lenteur, à cause de la sérénité de 
l'éther qui se raréfiait à proportion que je m'appro- 
diais de la source du jour ; car, comme la matière en 
cet étage est fort déliée pour le grand vide dont elle 
est pleine, et que cette matière est par conséquent 
fort paresseuse à cause du vide qui n'a point d'action, 
cet air ne pouvait produire, en passant par le trou 
de ma boite, qu'an petit vent à peine capable de la 
soutenir. 

Je.ne réfléchis jamais au malicieux caprice de la 
fortune, qui toujours s'opposait au succès de mon 
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6ntreprise avec tant d'opiniâtreté , que je ne m'étonne 
comment le cerveau ne me tourna point. Mais écou- 
tez un miracle que les siècles futurs auront de la 
peine à croire. 

Enfermé dans une botte à jour que je venais de 
perdre de vue, et^mon essor tellement appesanti 
que je faisais beaucoup de ne pas tomber , enfin , 
dans un état où tout ce que renferme la machine 
entière du monde était impuissant à me secourir, je 
me trouvais réduit au période d'une extrême infor- 
tune ; toutefois, comme alors que nous expirons 
nous sommes intérieurement poussés à vouloir em- 
brasser ceux qui nous ont donné l'être, j'élevai mes 
yeux au Soleil , notre père commun. Cette ardeur 
de ma volonté non-seulement soutint mon corps, 
mais elle le lança vers la chose qu'il aspirait d'em- 
brasser. Mon corps poussa ma boîte , et de cette 
façon je continuai mon voyage. Sitôt que je m'en 
aperçus, je raidis avec plus d'attention que jamais 
toutes les facultés de mon âme, pour les attacher 
d'imagination à ce qui m'attirait , mais ma tête char- 
gée de ma cabane , contre le chapiteau de laquelle 
les efforts de ma volonté me guindaient malgré moi , 
m'incommoda de telle sorte, qu'à la fin cette pesan- 
teur me contraignit de chercher à tâtons l'endroit de 
sa porte invisible. 

Par bonheur je la rencontrai , je l'ouvris , et me 
jetai dehors; mais cette naturelle appréhension de 
choir qu'ont tous les animaux quand ils se surpren- 
nent soutenus de rien, me fit pour m'accrocher brus- 
quement étendre le bras : je n'étais guidé que de la 
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nature qui ne sait pas raisonner ; et c'est pourquoi 
la fortune son ennemie poussa malicieusement ma 
main sur le chapiteau de cristal. Hélas I quel coup 
de tonnerre fut à mes oreilles lé son de Ficosaèdre 
que j'entendis se casser en morceaux I un tel désor- 
dre, un tel malheur, une telle épouvante , sont au- 
delà de toute expression. Les miroirs n'attiraient 
plus d'air, car il ne se faisait plus de vide ; l'air ne 
devint plus vent, par la hâte de le remplir ; le vent 
cessa de pousser ma boite en haut; bref, aussitôt 
après ces débris je la vis choir fort longtemps à tra- 
vers ces vastes campagnes du monde ; elle rencontra 
dans la même région l'opaque ténébreux qu'elle avait 
exhalé. D'autant que l'énergique vertu de la lumière 
cessant en cet endroit, elle se rejoignit avidement à 
l'obscure épaisseur qui lui était comme essentielle ; 
de la même façon qu'il s'est vu des âmes longtemps 
après la séparation venir chercher leurs corps, et, pour 
tâcher de s'y rejoindre, errer cent ans durant à l'en- 
tour de leurs sépultures ; je me doute qu'elle perdit 
ainsi sa diaphanéité, car je l'ai vue. depuis en Polo- 
gne au même état qu'elle était quand j y entrai la 
première fois. Or, j'ai su qu'elle tomba sous la ligne 
équinoxiale au royaume de Bornéo ; qu'un marchand 
portugais l'avait achetée de l'iAsulaire qui la trouva , 
et que de main en main elle était venue en la puis- 
sance de cet ingénieur polonais qui s'en sert mainte- 
nant à voler. 

Ainsi donc suspendu dans le vague des cieux, et 
déjà consterné de la mort que j'attendais par ma 
chute, je tournai, comme je vous ai dit, mes tristes 
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yeux au Soleil ; ma vue y porta ma pensée, et mes 
regards, fixement attachés à son globe, marquèrent 
une voie dont ma volonté suivit les traces pour y 
enlever mon corps. 

Ce vigoureux élan de mon àme ne sera pas incom- 
préhensible à qui considérera les plus simples effets 
de notre volonté ; car on sait bien, par exemple, que 
quand je veux sauter, ma volonté soulevée par ma 
fantaisie ayant suscité tout le microcosme, elle tâche 
de le transporter jusqu'au but qu'elle s'est proposée : 
si elle n'y arrive pas toujours, c'est à cause que les 
principes dans la nature qui sont universels préva- 
lent aux particuliers , et que la puissance de vouloir 
étant particulière aux choses sensibles, et celle de 
choir au centre étant généralement répandue par 
toute la matière , mon saut est contraint de cesser 
dès que la masse, après avoir vaincu l'insolence de la 
volonté qui l'a surprise, se rapproche du point où 
elle tend. 

Je tairai tout ce qui survint au reste de mon 
voyage , de peur d'être aussi long à le conter qu'à le 
faire. Il suffit qu'au bout de vingt-deux mois j'abor- 
dai enfin très-heureusement les grandes plaines du 
jour. 

Cette terre est semblable à des flocons de neige 
embrasée , tant elle est lumineuse ; cependant c'est 
une chose assez incroyable , que je n'ai jamais su 
comprendre, depuis que ma botte tomba, si je montai 
ou si je descendis au Soleil. 

Il me souvient seulement , quand j'y fus arrivé , 
que je marchais légèrement dessus; je ne touchais le 
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plancher que d'un point, et je roulais souvent comme 
une boule, sans que je me trouvasse incommodé de 
cheminer avec la tète non plus qu'avec les pieds. 

Encore que j'eusse quelquefois les jambes vers le 
ciel et les épaules contre terre , je me sentais , dans 
cette posture, aussi naturellement situé que si j'eusse 
eu les jambes contre terre et les épaules vers le ciel. 
Sur quelque endroit de mon corps que je me plan- 
tasse, sur le ventre , sur le dos , sur un coude , sur 
une oreille, je m'y trouvais debout. Je connus par là 
que le Soleil est un monde qui n'a point de centre et 
que, comme j'étais bien loin hors de la sphère active 
du nôtre et de tous ceux que j'avais rencontrés, il était 
par conséquent impossible que je pesasse encore, puis- 
que la pesanteur n'est qu'une attraction du centre 
dans la sphère de son activité. 

Le respect avec lequel j'imprimais de mes pas 
cette lumineuse campagne, suspendit pour un temps 
l'ardeur dont je pétillais d'avancer mon voyage. Je 
me sentais tout honteux de marcher sur le jour. 
Mon corps même étonné se voulant appuyer de 
mes yeux , et celte terre transparente qu'ils péné- 
traient ne les pouvant soutenir, mon instinct, mal- 
gré moi devenu maître de ma pensée, l'entrataait 
au plus creux d'une lumière sans fond. Ma raison 
pourtant peu à peu désabusa mon instinct. J'appuyai 
sur la plaine des vestiges assurés et non tremblants , 
et je comptai mes pas si fièrement, que si les hommes 
avaient pu m'apercevoir de leur moade , ils m'au- 
raient pris pour ce grand Dieu qui marche sur les 
nues. 
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Apres avoir , comme je crois , cheminé durant 
quinze jours , je parvins en une contrée du Soleil 
moins resplendissante que celle dont je sortais. Je 
me sentis tout ému de joie , et je m'imaginai quin- 
dubitablement cette joie procédait d'une secrète sym- 
pathie que mon être gardait encore pour son opacité. 
La connaissance que j'en eus ne me fit point pour- 
tant désister de mon entreprise; car alors je res- 
semblais à ces vieillards endormis, lesquels, encore 
qu'ils sachent que le sommeil leur est préjudiciable 
et qu'ils aient commandé à leurs domestiques de les 
en arracher , sont pourtant bien fâchés dans ce temps- 
là quand on les réveille. 

Ainsi , quoique mon corps s'obscurcissant à mesure 
que j'atteignais des provinces plus ténébreuses, il 
recontracta les faiblesses qu'apporte cette infirmité 
de la matière; je devins las et le sommeil me saisit. 
Ces mignardes langueurs , dont les approches du 
sommeil nous chatouillent, coulaient dans mes sens 
tant de plaisir, que mes sens, gagnés par la volupté, 
forcèrent mon âme de savoir bon gré au tyran qui 
enchaînait ses domestiques; car le sommeil, cet 
ancien tyran de la moitié de nos jours , qui , à cause 
de sa vieillesse, ne pouvant supporter la lumière, ni 
la regarder sans s'évanouir , avait été contraint de 
m'abandonner à l'entrée des brillants climats du 
Soleil, et était venu m'attendre sur les confins de la 
région ténébreuse dont je parle, où, m'ayant rattrapé, 
il m'arrêta prisonnier, enferma mes yeux ses ennemis 
déclarés sous la voûte de mes paupières, et, de peur 
que mes autres sens, le trahissant comme ils m'avaient 
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trahi, ne l'inquiétassent dans la paisible possession 
de sa conquête, il les garrotta chacun contre leur 
lit. Tout cela veut dire, en deux mots, que je me 
couchai sur le sable fort assoupi. 

C'était une rase campagne tellement découverte 
que ma vue, de sa plus longue portée, n'y rencontrait 
pas seulement un buisson; et cependant, à mon 
réveil, je me trouvai sous un arbre en comparaison 
de qui les plus hauts cèdres ne paraissaient que de 
l'herbe. Son tronc était d'or massif, ses rameaux 
d'argent et ses feuilles d'émeraudes, qui , dessus 
l'éclatante verdeur de leur précieuse superficie , se 
représentaient, comme dans un miroir, les images 
du fruit qui pendait à l'entour. Mais jugez si le fruit 
devait rien aux feuilles : l'écarlale enflammée d'une 
grosse escarboucle composait la moitié de chacun , et 
l'autre était en suspens si elle tenait sa matière d'une 
chr^'solithe ou d'un morceau d'ambre doré. Les fleurs 
épanouies étaient des roses de diamant fort larges , 
et les boutons de grosses perles en poire. 

Un rossignol, que son plumage uni rendait beau 
par excellence , perché tout au coupeau , semblait 
avec sa mélodie vouloir contraindre les yeux de 
confesser aux oreilles qu'il n'était pas indigne du 
trône où il était assis. 

Je restai longtemps interdit à la- vue de ce riche 
spectacle, et je ne pouvais m'assouvir de le regarder: 
mais comme j'occupais toute ma pensée à contempler, 
entre les autres fruits, une pomme de grenade extra- 
ordinairement belle, dont la chair était un essaim de 
plusieurs gros rubis en masse, j'aperçus remuer 
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cette petite couronne qui lui tient lieu de tète, la- 
quelle s'allongea autant qu'il le fallait pour former un 
col. 

Je vis ensuite bouillonner au-dessus je ne sais quoi 
de blanc qui, à force de s'épaissir, de croître, d'a- 
vancer et de reculer la matière en certains endroits , 
parut enfin le visage d'un petit buste de chair. 

Ce petit buste se terminait en rond vers la ceinture, 
c'est-à-dire qu'il gardait encore par en bas sa 
figure de pomme, il s'étendit pourtant peu à peu , et 
sa queue s'étant convertie en deux jambes, chacune 
de ses jambes se partagea en cinq orteils. Humanisée 
que fut la grenade, elle se détacha de sa tige, et 
d'une légère culbute tomba justement à mes pieds. 

Certes je l'avoue, quand j'aperçus marcher fière- 
ment devant moi cette pomme raisonnable, ce petit 
bout de nain, pas plus grand que le pouce, et 
cependant assez fort pour se créer lui-même , je de- 
meurai saisi de vénération. 

— Animal humain, me dit-il, en cette langue 
matrice dont je vous ai autrefois discouru, après 
l'avoir longtemps considéré du haut de la branche où 
je pendais, j'ai cru lire dans ton visage que tu n'étais 
pas originaire de ce monde ; c'est à cause de cela que 
je suis descendu pour en être éclairci au vrai. 

Quand j'eus satisfait sa curiosité à propos de toutes 
les matières dont il me questionna : 

— Mais vous, lui dis-je , découvrez-moi qui vous 
êtes ; car ce que je viens de voir est si fort étonnant 
que je désespère d'en connaître jamais la cause, si 
vous ne me l'apprenez. Quoi ! un grand arbre tout de 
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par or, dont les feuilles sont d'émerandes, les fleurs 
de diamants, les boutons de perles, et parmi tout 
cela des fruits qui se font hommes en un clin-d'œil I 
Pour moi j'avoue que la compréhension d'un tel mi- 
racle surpasse ma capacité. 

Ensuite de cette exclamation, comme j'attendais la 
réponse : 

— Vous ne trouverez pas mauvais, me dit-il, 
étant le roi de tout le peuple qui compose cet arbre, 
que je l'appelle pour me suivre. 

Quand il eut ainsi parlé, je pris gardq qu'il se 
recueillit en lui-même. Je ne sais si bandant les 
ressorts intérieurs de sa volonté, il excita hors de 
soi quelque mouvement qui fît arriver ce que vous 
allez entendre ; mais tant y a qu'aussitôt après , tous 
les fruits, toutes les fleurs, toutes les feuilles, toutes 
les branches, enfin tout Farbre tomba par pièces 
en petits hommes, voyant, sentant et marchant, 
lesquels, comme pour célébrer le jour de leur nais- 
sance au moment de leur naissance même , se 
mirent à danser à l'entour de moi. 

Le rossignol, entre tous, resta dans sa figure et ne 
fut point métamorphosé ; il se vint jucher sur l'épaule 
de notre petit monarque, où il chanta un air si mé- 
lancolique et si amoureux que toute l'assemblée et 
le prince même, attendris par les douces langueurs de 
sa voix mourante, en laissa couler quelques larmes. 

La curiosité d'apprendre d'où venait cet oiseau me 
saisit pour lors d'une démangeaison de langue si 
extraordinaire que je ne la pus contenir. 

— Seigneur, dis-je, m'adressant au roi, si je ne 
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craignais d'importuner votre majesté, je lui deman- 
derais pourquoi, parmi tant de métamorphoses, le 
rossignol tout seul à gardé son être. 

Ce petit prince m'écouta avec une complaisance 
qui marquait bien sa bonté naturelle, et, connaissant 
ma curiosité : 

— Le rossignol, me répliqua-t-il , n'a point comme 
nous changé de forme , parce qu'il ne l'a pu : c'est 
un véritable oiseau qui n'est que ce qu'il vous parait. 
Mais marchons vers les régions opaques, et je vous 
conterai, en chemin faisant, qui je suis, avec l'histoire 
du rossignol. 

Â peine lui eus-je témoigné la satisfaction que je 
recevais de son offre , qu'il sauta légèrement sur l'une 
de mes épaules. Il se haussa sur ses petits ergots 
pour atteindre de sa bouche à mon oreille , et tantôt 
s'y donnant l'estrapade : 

— Ma foi, me dit-il , excuse une personne qui se 
sent déjà hors d'haleine : comme dans un corps étroit 
j*ai les poumons serrés., et la voix par conséquent si 
déliée que je suis contraint de me peiner beaucoup 
pour me faire ouïr , le rossignol trouvera bon de 
parler lui-même de soi-même: qu'il chante donc, si 
bon lui semble ; au moins nous aurons le plaisir 
d'écouter son histoire en musique. 

Je lui répliquai que je n'avais point encore assez 
d'habitude au langage d'oiseau ; que véritablement un 
certain philosophe , que j'avais rencontré en montant 
au Soleil, m*avalt bien donné quelques principes 
généraux pour entendre celui des brutes , mais qu'ils 
ne suffisaient pas pour entendre généralement tous les 
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mots , ni pour être touché de toutes les délicatesses 
qui se renconlreutdans une aventure telle que devait 
être celle-là. 

— Hé bien , dit-il , puisque tu le veux , tes oreilles 
ne seront pas simplement sevrées des belles chansons 
du rossignol , mais de quasi toute son aventure , de 
laquelle je ne te puis raconter que ce qui est venu à 
ma connaissaace ; toutefois Cu te contenteras de cet 
échantillon : aussi bien, quand je la saurais toute 
entière, la brièveté de notre voyage en son pays où 
je le vais reconduire , ne me permettrait pas de 
prendre le récit de ptus loin. 

Ayant ainsi parlé, il sauta de dessus mon épaule à 
terre. Ensuite il donna la main à tout son petit peuple 
et se mit à danser avec eux d'une sorte de mouvement 
que je ne saurais représenter , parce qu'il ne s'en est 
jamais vu de semblable. 

Mais écoutez, peuples de la terre, ce que je ne vous 
oblige pas de croire, puisque au monde , où vos mi- 
racles ne sont que des effets naturels, celui-ci a passé 
pour un miracle. 

Aussitôt que ces petits hommes se furent mis à 
danser, il me sembla sentir leur agitation dans moi, et 
mon agitation dans eux. Je ne pouvais regarder cette 
danse que je ne fusse entraîné sensiblement de ma 
place, comme par un vortice qui remuait de son môme 
branle, et de l'agitation particulière d'un chacun, tou- 
tes les parties de mon corps, et je sentais épanouir sur 
mon visage la même joie qu'un mouvement pareil 
avait étendu sur le leur. 

A mesure que la danse se serra , les danseurs se 
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brouillèrent d'un trépignement beaucoup plus prompt 
et plus imperceptible. Il semblait que le dessein du 
ballet fût de représenter un énorme géant ; car, à 
force de s'approcher et de redoubler la vitesse de 
leurs mouvements , ils se mêlèrent de si près , que je 
ne discernai plus qu'un grand colosse à jour et quasi 
transparent : mes yeux toutefois les virent entrer Fun 
dans l'autre. 

Ce fut en ce temps-là que je commençai à ne pou- 
voir davantage distinguer la diversité des mouvements 
de chacun , à cause de leur extrême volubilité , et 
parce aussi que cette volubilité s'étrécissant toujours 
à mesure qu'elle s'approchait du centre, chaque vor- 
tice occupa enfin si peu d'espace qu'il échappait à 
ma*vue. Je crois pourtant que les parties s'approchè- 
rent encore , car cette masse humaine , auparavant 
démesurée , se réduisit peu à peu à former un jeune 
homme de taille médiocre , dont tous les membres 
étaient proportionnés avec une symétrie où la perfec- 
tion dans sa plus forte idée n'a jamais pu voler. 

11 était beau au-delà de ce que tous les peintres ont 
élevé leur fantaisie ; mais ce que je trouvais de bien 
merveilleux , c'est que la liaison de toutes les parties 
qui achevèrent ce parfait microcosme se fit en un 
clin-d'œil. Tels d'entre les plus agiles de nos petits 
danseurs s'élancèrent par une cabriole à la hauteur 
et dans la posture essentielle à former une tête, tels 
plus chauds et moins déliés formèrent le cœur ; et 
tels beaucoup plus pesants ne fournirent que les os, 
la chair et l'embonpoint. 

Quand ce beau grand jeune homme fut entièrement 
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fini , quoique sa prompte coDstruction ne m'eût quasi 
pas laissé de temps pour remarquer aucun intervalle 
dans son progrès, je vis entrer par la bouche le roi de 
tous les peuples dont il était un cahos ; encore il me 
semble qu'il fut attiré^dans ce corps par la respiration 
du corps même. 

Tout cet amas de petits hommes n'avait point encore 
avant cela donné aucune marque de vie ; mais sitôt 
qu'il eut avalé son petit roi il ne se sentit plus être 
qu'un. 

n demeura quelque temps à me considérer, et, 
s'étant comme apprivoisé par ses regards, il s'appro- 
cha de moi, me caressa, et, me donnant la main : 

— C'est maintenant que, sans endommager la déli- 
catesse de mes poumons , je pourrai t'entretenir des 
choses que tu passionnais de savoir, me dit-il : Mais 
il est bien raisonnable de te découvrir avant les secrets 
cachés de notre origine. Sache donc que nous som- 
mes des animaux natifs du Soleil dans les régions 
éclairées. La plus ordinaire , comme la plus utile de 
nos occupations , c'est de voyager par les vastes con- 
trées de ce grand monde. Nous remarquons curieuse- 
ment les mœurs des peuples, le génie des climats, et 
la nature de toutes les choses qui peuvent mériter no- 
tre attention, par le moyen de quoi nous nous formons 
une science certaine de ce qui est. Or, tu sauras que 
mes vassaux voyageaient sous ma conduite, et qu'aân 
d'avoir le loisir d'observer les choses plus curieuse- 
ment, nous n'avions pas gardé cette conformation par- 
ticulière à notre corps , qui ne peut tomber sous les 
sens , dont la subtilité nous eût fait cheminer trop 
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vite ; mais nous noos étions faits oiseaux ; tous mes 
sujets par mon ordre étaient devenus aigles ; et, quant 
à moiy de peur qu'ils ne s'ennuyassent, je m'étais mé- 
tamorphosé en rossignol pour adoucir leur travail par 
les charmes de la musique. Je «suivais sans voler la 
rapide volée de mon peuple, car je m'étais perché sur 
la tète d'un de mes vassaux, et nous suivions toujours 
notre chemin , quand un rossignol , habitant d'une 
province du pays opaque, que nous traversions alors, 
étonné de me voir en la puissance d'un aigle — car il 
ne pouvait nous prendre que pour tels qu'il nous voyait), 
— se mit à plaindre mon malheur. Je fis faire halte à 
mes gens , et nous descendîmes au sommet de quel- 
ques arbres où soupirait ce charitable oiseau. Je pris 
tant de plaisir à la douceur de ses tristes chansons , 
qu'afin d'en jouir plus longtemps et plus à mon aise , 
je ne le voulus pas détromper. Je feignis sur le champ 
une histoire , dans laquelle je lui contai les malheurs 
imaginaires qui m'avaient fait tomber aux mains de cet 
aigle. J'y mêlai des aventures si surprenantes , où les 
passions étaient si adroitement soulevées, et le chant 
si bien choisi pour la lettre , que le rossignol en était 
tout hors de lui-même. Nous gazouillions l'un après 
l'autre réciproquement l'histoire en musique de nos 
mutuelles amours. Je chantais dans mes airs que non 
seulement je me consolais, mais que je me réjouissais 
encore de mon désastre , puisqu'il m'avait procuré la 
gloire d'être plaint par de si belles chansons ; et ce 
petit inconsolable me répondait dans les siens , qu'il 
accepterait avec joie toute l'estime que je ferais de lui, 
s'il savait qu'elle lui pût faire l'honneur de mourir à 
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ma place ; mais que la fortane n'ayant pas réservé 
tant de gloire à un malheureux comme lui, il accepte- 
rait de cette estime seulement ce qu'il en fallait pour 
m'empècher de rougir de mon amilié. Je lui répon- 
dais encore à mon tour avec tous les transports , tou- 
tes les tendresses, et toutes les mignardises d'une pas- 
sion si touchante , que je l'aperçus deux ou trois fois 
sur la branche prêt à mourir d'amour. Â la vérité, je 
mêlais tant d'adresse à la douceur de ma voix , et je 
surprenais son oreille par des traits si savants, et des 
routes si peu fréquentées à ceux de son espèce , que 
j'emportais sa belle âme à toutes les passions dont je 
la voulais maîtriser. Nous occupâmes en cet exercice 
l'espace de vingt-quatre heures ; et je crois que jar 
mais nous ne nous fussions lassés de faire l'amour, si 
nos gorges ne nous eussent refusé de la voix. Ce fut 
l'obstacle seul qui nous empêcha de passer outre ; car, 
sentant que le travail commençait à me déphirer la 
goi^e , et que je ne pouvais plus continuer sans choir 
en pâmoison , je lui fis signe de s'approcher de moi. 
Le péril où il crut que j'étais au milieu de tant d'ai- 
gles, lui persuada que je l'appelais à mon aide : Il vola 
aussitôt à mon secours, et, me voulant donner un glo- 
rieux témoignage qu'il savait pour un ami braver la 
mort jusque dans son trône , il se vint asseoir fière- 
ment sur le grand bec crochu de l'aigle où j'étais per- 
ché. Certes , un courage si fort dans un si faible ani- 
mal me toucha de quelque vénération ; car , encore 
que je l'eusse réclamé comme il se le figurait, et qu'en- 
tre les animaux de semblable espèce , aider au mal- 
heureux soit une loi , l'instinct pourtant de sa timide 
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nature le devail faire balancer ; et y toutefois , il ne 
balança point ; au contraire, il partit avec tant de hâte, 
que je ne sais qui vola le premier , du signal ou du 
rossignol. Glorieux de voir sous ses pieds la tète de 
son tyran , et ravi de songer qu'il allait être pour 
l'amour de moi sacrifié presque entre mes ailes, et que 
de son sang peut-être quelques gouttes bienheureuses 
rejailliraient sur mes plumes , il tourna doucement la 
vue de mon côté , et m'ayant comme dit adieu d'un 
regard par lequel il semblait me demander permission 
de mourir, il précipita si brusquement son petit bec 
dedans les yeux de Faigle, que je les vis plus tôt crevés 
que frappés. Quand mon oiseau se sentit aveugle, il se 
forma derechef une vue toute neuve ; je réprimandai 
doucement le rossignol de son action précipitée ; et ju- 
geant qu'ilserait dangereux de lui cacherpluslongtemps 
notre véritable être, je me découvris à lui, je lui con- 
tai qui nous étions ; mais le pauvre petit, prévenu que 
ces barbares, dont j'étais prisonnier, me contraignaient 
à feindre cette fable , n'ajouta nulle foi à tout ce que 
je lui pus dire. Quand je connus que toutes les raisons 
par lesquelles je prétendais le convaincre, s'en allaient 
au vent, je donnai tout bas quelques ordres à dix ou 
douze mille de mes sujets , et incontinent le rossignol 
aperçut à ses pieds une rivière couler sous un bateau, 
et le bateau flotter dessus ; il n'était grand que ce qu'il 
devait l'être pour me contenir deux fois. Au premier 
signal que je leur fis paraître , mes aigles s'envolèrent 
et je me jetai dans l'esquif, d'où je criai au rossignol, 
que s'il ne pouvait encore se résoudre à m'abandonner 
sitôt, qu'il s'embarquât avec moi. Dès qu'il fut entré 
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dans le bateau, je commandai à la rivière de prendre 
son flux vers la région où mon peuple volait ; mais la 
fluidité de Tonde étant moindre que celle de l'air, et 
par conséquent la rapidité de leur vol plus grande que 
celle de notre navigation , nous demeurâmes un peu 
derrière. Durant tout le chemin , je m'efforçai de dé- 
tromper mon petit hôte ; je lui remontrai qu'il ne de- 
vait attendre aucun fruit de sa passion, puisque nous 
n'étions pas de même espèce ; qu'il pouvait bien l'avoir 
reconnu , quand l'aigle, à qui il avait crevé les yeux, 
s'en était forgé de nouveaux en sa présence, et lorsque 
par mon commandement douze mille de mes vassaux 
s'étaient métamorphosés en cette rivière et ce bateau 
sur lequel nous voguions. Mes remontrances n'eurent 
point de succès : il me répondait que pour l'aigle que 
je voulais faire accroire qui s'était forgé des yeux, n'en 
avait pas eu besoin, n'ayant point été aveugle, à cause 
qu'il n'avait pas bien adressé du bec dans ses prunel- 
les ; et pour la rivière et le bateau, que je disais n'avoir 
été engendrés que d'une métamorphose de mon peu- 
ple, ils étaient dans le bois dès la création du monde, 
mais qu'on n'y avait pas pris garde. Le voyant si fort 
ingénieux à se tromper, je convins avec lui que mes vas- 
saux et moi nous nous métamorphoserions à sa vueen ce 
qu'il voudrait, à la charge qu'après cela il s'en retourne- 
rait en sa patrie. Tantôt il demanda que ce f&t en arbre, 
tantôt il souhaita que ce fôt en fleur, tantôt en fruit, 
tantôt en métal, tantôt en pierre. Enfin, pour satisfaire 
tout à la fois à toute son envie, quand nous eûmes atteint 
ma cour aulieu où jelui avais commandédem'attendre, 
nous nous métamorphosâmes aux yeux du rossignol 
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en ce précieux arbre que tu as rencontré sur ton che- 
min, duquel nous venons d'abandonner la forme. Au 
reste, maintenant que je vois ce petit oiseau résolu de 
s'en retourner en son pays , nous allons mes sujets et 
moi reprendre notre figure et la route de notre voie. 
Mais il est raisonnable de te découvrir auparavant que 
nous sommes des animaux natifs et originaires du So- 
leil dans la partie éclairée ; car il y a une différence 
bien remarquable entre les peuples que produit la 
région lumineuse et les peuples du pays opaque. Cest 
nous qu'au monde de la terre vous appelez des Esprits, 
et votre présomptueuse stupidité nous a donné ce nom, 
à cause que n'imaginant point d'animaux plus parfaits 
que l'homme, et voyant faire à de certaines créatures 
des choses au-dessus du pouvoir humain , vous avez 
cru ces animaux-là des Esprits ; vous vous trompez 
toutefois , nous sommes des animaux comme vous ; 
car encore que , quand il nous platt, nous donnions à 
notre matière, comme tu viens de voir, la figure et la 
forme essentielle des choses auxquelles nous voulons 
nous métamorphoser , cela ne conclut pas que nous 
soyons des Esprits. Mais écoute , et je te découvrirai 
comment toutes ces métamorphoses , qui te semblent 
autant de miracles , ne sont rien que de purs effets 
naturels. Il faut que tu saches qu'étant nés habitants 
de la partie claire de ce grand monde , où le principe 
de la matière est d'être en action , nous devons avoir 
l'imagination beaucoup plus active que ceux des ré- 
gions opaques , et la substance du corps aussi beau- 
coup plus déliée. Or, cela supposé , il est infaillible 
que notre imagination ne rencontrant aucun obstade 
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dans la matière qui nous compose, elle Tarrange comme 
elle veut, et devenue maîtresse de toute notre masse, 
elle la fait passer, en remuant toutes ses particules , 
dans l'ordre nécessaire à constituer en grand cette chose 
qu'elle avait formée en petit. Ainsi , chacun de nous 
s'étant imaginé l'endroit et la partie de ce précieux 
arbre auquel il se voulait changer, et ayant, par cet 
effort d'imagination, excité notre matière aux mouve- 
ments nécessaires à les produire, nous nous y sommes 
métamorphosés. Ainsi, mon aigle, ayant les yeux cre- 
vés, n'a eu pour se les rétablir qu'à s'imaginer un aigle 
clairvoyant , car toutes nos transformations arrivent 
par le mouvement; c'est pourquoi quand de fleurs, de 
feuilles, de fruits que nous étions, nous avons été trans- 
mués en hom mes, tu nous as vus danser encore quelque 
temps après, parce que dous n'étions pas encore remis 
du branle qu'il avait fallu donner à notre matière pour 
nous faire hommes ; à l'exemple des cloches qui, quoi- 
qu'elles soient arrêtées, bruissent encore quelque 
temps après et suivent sourdement le même son que 
le batail causait en les frappant. Aussi est-ce pour- 
quoi tu nous as vus danser avant de faire ce grand 
homme, parce qu'il a fallu pour le produire nous don- 
ner tous les mouvements généraux et particuliers qui 
sont nécessaires à le constituer, afin que cette agitation, 
serrant nos corps peu à peu et les absorbant en un 
chacun de nous par son mouvement, créât en chaque 
partie le mouvement spécifique qu'elle doit avoir. Vous 
autres hommes ne pouvez pas les m^mes choses , h 
cause de la pesanteur de votre masse et de la froideur 
de votre imagination. 
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Il continua sa preuve et Fappuya d'exemples si 
familiers et si palpables , qu'enfin je me désabusai 
d'un grand nombre d'opinions mal prouvées , dont 
nos docteurs aheurtés préviennent l'entendement des 
faibles. 

Alors , je commençai de comprendre qu'en effet 
l'imagination de ces peuples solaires , — laquelle à 
cause du climat doit être plus chaude, leurs corps, 
pour la même raison, plus légers et leurs individus 
plus mobiles , n'y ayant point en ce monde4à comme 
au nôtre d'activité de centre qui puisse détourner la 
matière du mouvement que cette imagination lui im- 
prime, — je conçus, dis-je, que cette imagination 
pouvait produire sans miracle tous les miracles 
qu'elle venait de faire. 

Mille exemples d'événements quasi pareils, dont les 
peuples de notre globe font foi, achevèrent de me 
persuader: Cippus, roi d'Italie, qui, pour avoir assisté 
à un combat de taureaux et avoir eu toute la nuit 
son imagination occupée à des cornes, trouva son 
front cornu le lendemain; Gallus Vitius, qui banda 
son âme et l'excita si vigoureusement à concevoir 
l'essence de la folie, qu'ayant donné à sa matière par 
un effort d'imagination les mêmes mouvements que 
cette matière doit avoir pour constituer la folie , de- 
vint fou; le roi Codrus, pulmonique , qui, fichant les 
yeux et sa pensée sur la fraîcheur d'un jeune 
visage, et cette florissante allégresse qui regorgeait 
jusqu'à lui à l'adolescence du garçon prenant dans 
son corps le mouvement par lequel il se figurait la 
santé d'un jeune homme, se remit en convalescence; 
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enfin plusieurs femmes grosses qui ont fait monstres 
leurs enfants déjà formés dans la matrice, parce que 
l6ur imagination qui n'était pas assez forte pour se 
donner à elles-mêmes la figure des monstres qu'elles 
concevaient, l'était assez pour arranger la matière du 
fœtus, beaucoup plus chaude et plus mobile que la 
leur, dans l'ordre essentiel à la production de ces 
monstres. Je me persuadai même que si quand ce 
fameux hypocondre de l'antiquité s'imaginait être 
crache., sa matière trop compacte et trop pesante 
avait pu suivre l'émotion de sa fantaisie, elle aurait 
formé de tout son corps une cruche parfaite, et il 
aurait paru à tout le monde véritablement cruche 
comme il se le paraissait à lui seul. 

Tant d'autres exemples , dont je me satisfis, me 
convainquirent en telle sorte , que je ne doutai plus 
d'aucune des merveilles que l'homme-esprit m'avait 
racontées. 

Il me demanda si je ne souhaitais plus rien de 
lui ; je le remerciai de tout mon cœur. Et ensuite il 
eut encore la bonté de me conseiller que, puisque 
j'étais habitant de la Terre , je suivisse le rossignol 
aux régions opaques du Soleil, parce qu'elles étaient 
plus conformes aux plaisirs qu'apprête la nature 
humaine. 

A peine eut-il achevé ce discours, qu'ayant ouvert 
la bouche fort grande, je vis sortir du fond de son 
gosier le roi de ces petits animaux en forme de ros- 
signol. Le grand homme tomba aussitôt, et, en même 
temps, tous ses membres par morceaux s'envolèrent 
sous la figure d'aigles. 

43 
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Ce rossignol , créateur de soi-même, se percha sur 
la tète du plus beau d'entre eux , d'où il entonna un 
air admirable , avec lequel je pense qu'il me disait 
adieu. 

Le véritable rossignol prit. aussi sa volée, mais non 
pas de leur côlé , ni ne monta pas si haut ; aussi je 
ne le perdis point de vue : nous marchions à peu 
près de même force ; car , comme je n'avais pas des- 
sein d'aborder plutôt une terre que l'autre, je fus 
bien aise de l'accompagner ; outre que les régions 
opaques des oiseaux étant plus conformes à mon tem- 
pérament , j'espérais y rencontrer aussi des aven^ 
tures plus correspondantes à mon humeur. 

Je voyageai sur cette espérance pour le moins 
trois semaines avec toute sorte de contentement, si 
je n'eusse eu que mes oreilles à satisfaire^ car le 
rossignol ne me laissait point manquer de musique. 
Quand il était las, il venait se reposer sur mon 
épaule ; et quand je m'arrêtais , il m'attendait. A la 
fin , j'arrivai dans une contrée du royaume dé ce 
petit chantre, qui alors ne se soucia plus de m'accom- 
pagrier. L'ayant perdu de vue, je le cherchai, je l'ap- 
pelai, mais enfin je restai si las d'avoir couru après 
lui , que je résolus de me reposer. 

Pour cet effet , je m'étendis sur un gazon d'herbe 
molle qui tapissait les racines d'un superbe rocher. 
Ce rocher était couvert de plusieurs arbres , dont la 
gaillarde et verte fraîcheur exprimait la jeunesse; I 
mais comme déjà, tout amolli par les charmes du lieu, I 
je commençais de m'endormir à l'ombre, lorsque 
j'aperçus en l'air un oiseau merveilleux qui planait 
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sur ma tète ; il se soutenait d'un mouvement si léger 
et si imperceptible que je doutai plusieurs fois si ce 
n'était point encore un petit univers balancé par son 
propre centre. 

11 descendit pourtant peu à peu , et arriva enfin 
si proche de moi que mes yeux soulagés furent tout 
pleins de son image. 

Sa queue paraissait verte, son estomac d'azur 
émaillé, ses ailes incarnates, et sa tète de pourpre 
faisait briller, en s'agitant, une couronne d'or dont 
les rayons jaillissaient de ses yeux. 

Il fut longtemps à voler dans la nue; et je me 
tenais tellement à tout ce qu'il devenait, que mon âme 
tétant repliée et comme raccourcie à la seule opéra- 
tion de voir, elle n'atteignit presque pas jusqu'à celle 
d'ouïr, pour me faire entendre que l'oiseau parlait en 
chantant. 

Ainsi, peu à peu débandé de mon extase, je 
remarquai distinctement les syllabes, les mots et 
le discours qu'il articula. 

Voici donc, au mieux qu'il me souvient, les ter- 
mes dont il arrangea le tissu de sa chanson. 

— Vous êtes étranger, siffla Foiseau fort agréa- 
blement, et naquîtes dans un monde d'où je suis 
originaire. Or, cette propension secrète dont nous 
sommes émua pour nos compatriotes est l'instinct 
qui me pousse à vouloir que vous sachiez ma vie. 
Je vois votre esprit tendu à comprendre comme il 
est possible que je m'explique à vous d'un discours 
suivi, vu qu'encore que les oiseaux contrefassent votre 
parole, ils ne la conçoivent pas; mais aussi quand vous 
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contrefaites l'aboi d'un chien ou le chant d'un ros- 
signol 9 vous ne concevez pas non plus ce que le 
chien ou le rossignol ont voulu dire. Tirez donc con- 
séquence de là que ni les oiseaux ni les hommes 
ne sont pas pour cela moins raisonnables. Cepen- 
dant, de même qu'entre vous autres il s'en est 
trouvé de si éclairés qu'ils ont entendu et parlé notre 
langue , comme Apollonius Tyaneus , Anaximan- 
der, Esope et plusieurs dont je vous tais les noms , 
parce qu'ils ne sont jamais venus à votre connais- 
sance ; de même parmi nous il s'en trouve qui 
entendent et parlent la vôtre. Quelques-uns, à la 
vérité, ne savent que celle d'une nation; mais tout 
ainsi qu'il se rencontre des oiseaux qui ne disent 
mot, quelques-uns qui gazouillent, d'autres qui par- 
lent, il s'en rencontre encore de plus parfaits qui 
savent user de toute sorte d'idiomes. Quant à moi , 
j'ai l'honneur d'être de ce petit nombre. Au reste, vous 
saurez qu'en quelque monde que ce soit, nature 
a imprimé aux oiseaux une secrëte envie de voler 
jusqu'ici ; et peut-être que cette émotion de notre 
volonté est ce qui nous a fait crottre des ailes, 
comme les femmes grosses produisent sur leurs 
enfants la figure des choses qu'elles ont désirées, ou 
plutôt comme ceux cpii passionnant de savoir nager, 
ont été vus tout endormis se plonger au courant des 
fleuves et franchir, avec plus d'adresse qu'un expéri- 
menté nageur, des hasards qu'étant éveillés ils n'eus- 
sent osé seulement regarder; ou comme ce fils du roi 
Crésus, à qui un véhément désir de parler pour 
garantir son père enseigna tout d'un coup une lan- 
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gue ; ou, bref, comme cet ancien qui , pressé de son 
ennemi et surpris sans armes , sentit croître sur son 
front des cornes de taureaux y par le désir qu'une 
fureur^semUable à celle de cet animal lui en inspira. 
Quand donc les oiseaux sont arrivés au Soleil , ils 
vont joindre la république de leur espèce. Je vois 
bien que vous êtes gros d'apprendre qui je suis : 
c'est moi que parmi vous on appelle Phénix. Dans 
chaque monde , il n'y en a qu'un à la fois, lequel y 
habite durant l'espace de cent ans; car, au bout 
d'un siècle , quand sur quelque montagne d'Arabie 
il s'est déchargé d'un gros œuf au milieu des char- 
bons de son bûcher, dont il a trié la matière de 
rameaux d'aloès, de cannelle et d'encens, il prend 
son essor et dresse sa volée au Soleil comme la patrie 
où son cœur a longtemps aspiré. Il a bien fait aupa- 
ravant tous ses efforts pour ce voyage ; mais la pesan- 
teur de son œuf, dont les coques sont si épaisses 
qu'il faut un siècle à le couver, retardait toujours 
l'entreprise. Je me doute bien que vous aurez de 
la peine à concevoir cette miraculeuse production ; 
c'est pourquoi je veux vous Fexpliquer. Le Phénix 
est hermaphrodite; mais, entre les hermaphrodi- 
tes, c^est encore un autre Phénix tout extraordi- 
naire; car.... 

Il resta un demi-quart d'heure sans parler, et 
puis il ajouta : 

— Je vois bien que vous soupçonnez de fausseté 
ce que je vous viens d'apprendre ; mais, si je ne dis 
vrai, je veux jamais n'aborder votre globe, qu'un 
aigle ne fonde sur moi. 
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Il demeura encore quelque temps à se balancer 
dans le ciel, et puis il s'envola. 

L'admiration qu'il m'avait causée par son récit me 
donna la curiosité de le suivre , et parce qu'il fendait* 
le vague des cieux d'un essor non précipité, je le 
conduisis de la vue et du marcher assez facile- 
ment. 

Environ au bout de cinquante lieues , je me trou- 
vai dans un pays si plein d'oiseaux que leur nombre 
égalait presque celui des feuilles qui les couvraient. 

Ce qui me surprit davantage fut que ces oiseaux, 
au lieu de s'effaroucher à ma rencontre , voltigeaient 
à l'entour de moi : l'un sifQait à mes oreilles, l'autre 
faisait la roue sur ma tète. Bref, après que leurs 
petites gambades eurent occupé mon attention fort 
longtemps, tout-à'-coup je sentis mes bras chargés 
de plus d'un million de toutes sortes d'espèces qui 
pesaient dessus si lourdement que je ne les pouvais 
remuer. 

Us me tinrent en cet état jusqu'à ce que je vis 
arriver quatre grands aigles, dont les uns m'ayant 
de leurs serres accolé par les jambes, les deux autres 
par les bras, m'enlevèrent fort haut. 

Je remarquai, parmi la foule, une pie qui, tantôt 
deçà , tantôt delà , volait et revolait avec beaucoup 
d'empressement, et j'entendis qu'elle me cria que je 
ne me défendisse point, à cause que ses compagnons 
tenaient déjà conseil de me crever les yeux. 

Cet avertissement empêcha toute la résistance que 
j'aurais pu faire, de sorte que ces aigles m'emportè- 
rent à plus de mille lieues de là dans un grand bois 
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qui était) à ce que dit ma pie y la ville où leur roi 
faisait sa résidence» 

La première chose qu'ils firent fut de me jeter en 
prison dans le tronc creusé d'un grand chêne, et 
quantité des plus robustes se perchèrent sur les bran- 
ches où ils exercèrent les fonctions d'une compagnie 
de soldats sous les armes. 

Environ au bout de vingt- quatre heures, il en 
entra d'autres en garde qui relevèrent ceux-ci. Pen- 
dant que j'attendais avec beaucoup de mélancolie ce 
qu'il plairait à la fortune d'ordonner de mes désastres, 
ma charitable pie m'apprenait tout ce qui se passait. 

Entre autres choses, il me souvient qu'elle m'aver- 
tit que la populace des oiseaux avait fort crié de ce 
qu'on me gardait si longtemps sans me dévorer, 
qu'ils avaient remontré que j'amaigrirais tellement 
qu'on ne trouverait plus sur moi que des os à 
ronger. 

La rumeur pensa s'échauffer en sédition; car ma 
pie, s'étant émancipée de représenter que c'était un 
procédé barbare de faire ainsi mourir sans connais- 
sance de cause un animal qui approchait, en quel- 
que sorte, de leur raisonnement, ils la pensèrent 
mettre en pièces , alléguant que cela serait bien ridi- 
cule de croire qu'un .animal tout nu, que la nature 
même, en mettant au jour, ne s'était pas souciée de 
fournir des choses nécessaires à le conserver, fAt, 
comme eux , capable de raison. 

— Encore, ajoutaient-ils, si c'était un animal qui 
approchât un peu davantage de notre figure , mais 
justement le plus dissemblable et le plus affreux, 
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enfin, une bète chauve , un oiseau plumé, une chi- 
mère, amassée de toutes sortes de natures, et qui 
fait peur à toutes, Thomme, di&-je , si sot et si vain 
qu'il se persuade que nous n'avons été feits que pour 
lui; l'homme qui, avec son àme si clairvoyante, ne 
saurait distinguer le sucre d'avec l'arsenic, et qpii 
avalera de la ciguë que son beau jugement lui aurait 
fait prendre pour du persil; l'homme qui soutient 
qu'on ne raisonne que par le rapport des sens, et 
qui cependant aies sens les plus faibles, les plus 
tardifis et les plus faux d'entre toutes les créatures; 
l'homme enfin que la nature, pour faire de tout, a 
créé comme les monstres, mais en qui pourtant elle 
a infus l'ambition de commander à tous les animaux 
et à les exterminer. 

Voilà ce que disaient les plus sages; pour la com- 
mune, elle criait que cela était horrible de croire 
qu'une bête qui n'avait pas le visage fait comme eox 
eût de la raison. 

— Hé quoil murmuraient-ils l'un à Fautre, il n'a 
ni bec , ni plumes, ni griffes, et son ftme serait spi- 
rituelle? Dieu I quelle impertinence I 

La compassion qu'eurent de moi les plus généreux 
n'empêcha point qu'on n'instruisit mon procès crimi- 
nel; on en dressa toutes les écritures dessus l'écorce 
d'un cyprès, et puis , au bout de quelques jours, je 
fus porté au tribunal des oiseaux. 

Il n'y avait pour avocats , pour conseillers et pour 
juges, à la séance, que des pies, des geais et des 
étournaux, encore n'avait-on choisi que ceux qui 
entendaient ma langue. Au lieu de m'interroger sur 
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Id seUeitOy oa me mit à califourchon sur un chicot de 
bois pourri, d'où celui qui présidait à l'auditoire, 
après avoir claqué du bec deux ou trois coups et 
secoué majestueusement ses plumes, me demanda 
d'où j'étais , de quelle nation et de quelle espèce. 

Ma diaritable pie m'avait donné auparavant quel- 
ques instructions qui me furent très-salutaires , et 
entre autres que je me gardasse bien d'avouer que je 
fusse homme. 

Je répondis donc que j'étais de ce petit monde 
qu'on appelait la Terre , dont le Phénix , et quelques 
autres que je voyais dans l'assemblée, pouvaient leur 
avoir parlé ; que le climat qui m'avait vu nattre était 
assis sous la zone tempérée du pôle arctique, dans une 
extrémité de l'Europe y qu'on nommait la France. Et 
quant à ce qui concernait mon espèce , que je n'étais 
point homme comme ils se le figuraient , mais singe 
que des hommes avaient enlevé au berceau fort jeune 
et nourri parmi eux ; que leur mauvaise éducation 
m'avait ainsi rendu la peau délicate, qu'ils m'avaient 
fait oublier ma langue naturelle, et instruit à la leur ; 
que, pour complaire à ces animaux farouches, je m'étais 
accoutumé à ne marcher que sur deux pieds, et qu'enfin, 
comme on tombe plus facilement qu'on ne monte d'es- 
pèce, Topinion, la coutume et la nourriture de ces bètes 
immondes avaient tant de pouvoir sur moi, qu'à peine 
mes parents, qui sont singes d'honneur, me pourraient 
eux-^mèmes reconnaître. J'ajoutai pour ma justification 
qu'ils me fissent visiter par des experts , et qu'en cas 
que je fusse trouvé homme , je me soumettais à être 
anéanti comme un monstre. 
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— Messieurs , s'écria une hirondelle de FassemUée 
dés que j'eus cessé de parler, je le tiens convaincu. 
Vous n*avez pas oublié qu'il vie&t de dire que le 
pays qui Tavait vu naître était la France ; mais vous 
savez qu'en France les singes n'isngendrent point. 
Apres cela, jugez s'il est ce qu'il se vante d'être. 

Je répondis à mon accusatrice que j'avais été enlevé 
si jeune du sein de mes parents , et transporté en 
France , qu'à bon droit je pouvais appeler mon pays 
natal celui duquel je me souvenais le plus loin. 

Cette raison , quoique spécieuse , n'était pas saffî- 
sante , mais la plupart, ravis d'entendre que je n'étais 
pas homme , furent bien aises de le croire ; car ceux 
qui n'en avaient jamais vu, ne pouvaient se persuader 
qu'un homme ne Mt bien plus horrible que je ne leur 
paraissais ; et les plus sensés ajoutaient que l'homme 
était quelque chose de si abominable , qu'il était utile 
qu'on crût que ce n'était qu'un être imaginaire. 

De ravissement tout l'auditoire en battit des ailes , 
et sur l'heure on me mit pour m'examiner au pouvoir 
des syndics, à la charge de me représenter le lendemain, 
et d'en faire à l'ouverture des chambres le rapport à 
la compagnie. Ils s'en chargèrent donc, et me portè- 
rent dans un bocage reculé. 

Là, pendant qu'ils me tinrent , ils ne s'occupèrent 
qu'à gesticuler autour de moi cent sortes de culbutes, 
à faire la procession , des coques de noix sur la tète. 
Tantôt ils battaient des pieds l'un contre l'autre, tantôt 
ils creusaient de petites fosses pour les remplir, et 
puis j'étais tout étonné que je ne voyais personne. 

Le jour et la nuit se passèrent à ces bagatelles, jus- 
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qu'au lendemain que l'heure prescrite étant venue , 
on me reporta derechef comparaître devant mes juges, 
où les syndics interpellés de dire la vérité , répondi- 
rent que pour la décharge de leur conscience , ils se 
sentaient tenus d'avertir la cour qu'assurément je 
n'étais pas singe comme je me vantais. 

— Car, disaient-ils, nous avons eu beau sauter, 
marcher, pirouetter et inventer ^i sa préssence cent 
tours de passe-passe , par lesquels nous prétendions 
rémouvoir à faire de même, selon la coutume des sin- 
ges. .Or, quoiqu'il eût été nourri parmi les hommes , 
comme le singe est toujours singe, nous soutenons qu'il 
n'eût pas été en sa puissance de s'abstenir de contre- 
dire nos singeries. Voilà, Messieurs, notre rapport. 

Les juges alors s'approchèrent pour venir aux opi- 
nions i mais on s'aperçut que le ciel se couvrait et 
paraissait chargé ; cela fit lever l'assemblée. 

Je m'imaginais que l'apparence du mauvais temps 
les y avait conviés, quand l'avocat général me vint 
dire, par ordre de la cour, qu'on ne me jugerait point 
ce jour-là ; que jamais on ne vidait un procès crimi- 
nel, lorsque le ciel n'était pas serein, parce qu'ils crai- 
gnaient que la mauvaise température de l'air n'altérât 
quelque chose à la bonne constitution de l'esprit des 
juges ; que le chagrin , dont l'humeur des oiseaux se 
charge durant la pluie, ne dégorgeât sur la cause ; ou 
qu'enfin la cour ne se vengeât de sa tristesse sur l'ac- 
cusé ; c'est pourquoi mon jugement fut remis à un 
plus beau temps. 

On me ramena donc en prison , et je me souviens 
que, pendant le chemin, ma charitable pie ne m'aban- 
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donna guère , et elle vola toujours à mes côtés ; et je 
crois qu'elle ne m'eût point quitté, si ses compagnons 
ne se fussent approchés de nous. 

Enfin , j'arrivai au lieu de ma prison, où , pendant 
ma captivité , je ne fus nourri que du pain du roi ; 
c'était ainsi qu'ils appelaient une cinquantaine de vers 
et autant de guillots qu'ils m'apportaient à manger de 
sept heures en sept heures. 

Je pensais recomparattre dès le lendemain, et tout 
le monde le croyait ainsi ; mais un de mes gardes me 
conta au bout de cinq ou six jours que tout ce temps-là 
avait été employé à rendre justice à une communauté 
de chardonnerets qui l'avaient implorée contre un de 
leurs compagnons. Je demandai à ce garde de que) 
crime ce malheureux était accusé. 

— Du crime, r^liqua le garde, le plus énorme dont 
un oiseau puisse être noirci. On l'accuse... le pourreat* 
vous bien croire ? on l'accuse... mais, bons dieux I d'y 
penser seulement, les plumes m'en dressent à la tète ; 
enfin , on l'accme de n'avoir pas encore , depuis six 
ans, mérité un ami ; c'est pourquoi il a été condamné 
à être roi , et roi d'un peuple différent de son espèce» 
Si ses sujets eussent été de sa nature, il aurait pu trem- 
per au moins des yeux et du désir dans leurs voluptés. 
Mais comme les plaisirs d^me espèce n'ont point do 
tout de relation avec les plaisirs d'une autre espèce , 
il supportera toutes les fatigues , et boira toutes les 
amertumes de la royauté sans pouvoir en goûter au- 
cune des douceurs. On l'a fait partir ce matin envi- 
ronné de beaucoup de médecins , pour vdller à ce 
qu'il ne si'empoisonne dans le voyage. 
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Quoique mon garde fût grand causeur de sa nature, 
il ne m'osa pas entretenir seul plus longtemps, de peur 
d'être soupçonné d'intelligence. Environ sur la fin de 
la semaine, je fus encore ramené devant mes juges. 

On me nicha sur le fourchon d'un petit arbre sans 
feuilles. Les oiseaux de longue robe , tant avocats , 
conseillers, que présidents, se juchèrent tous par étage, 
chacun selon sa dignité, au coupeau d'un grand cèdre. 
Pour les autres, qui n'assistaient à l'assemblée que par 
curiosité, ils se placèrent pèle-mèle, tant que les siè- 
ges furent remplis, c'est-à-dire tant que les branches 
du cèdre furent couvertes de pattes. 

Cette pie que j'avais toujours remarquée pleine de 
compassion pour moi, se vint percher sur mon arbre, 
où, feignant de se divertir à becqueter la mousse : 

— En vérité, me dit-elle, vous ne sauriez croire com- 
bien votre malheur m'est sensible ; car encore que je 
n'ignore pas qu'un homme parmi les vivants est une 
peste dont on devrait purger tout État bien policé , 
quand je me souviens d'avoir été toutefois dès le ber- 
ceau élevée parmi eux , d'avoir appris leur langue si 
parfaitement , que j'en ai presque oublié la mienne , 
et d'avoir mangé de leurs mains des fromages mous si 
excellents, je ne saurais y songer, sans que l'eau 
m'en vienne aux yeux et à la bouche ; je sens pour 
vous des tendresses qui m'empêchent d'incliner au plus 
juste parti. 

Elle achevait ceci quand nous fûmes interrompus 
par l'arrivée d'un aigle qui se vint asseoir entre les 
rameaux d'un arbre assez proche du mien. Je voulus 
me lever pour me mettre à genoux devant lui, croyant 
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que ce fût le roi, si ma pie de sa patte ne m'eût con- 
tenu en mon assiette. 

— Pensiez- vous donc, me dit-elle, que ce grand aigle 
fût notre souverain t C'est une imagination de vous au- 
tres hommes qui, à cause que vous laissez commander 
aux plus grands, aux plus forts et aux plus cruels de vos 
compagnons , avez sottement crû , jugeant de toutes 
choses par vous , que Taigle nous devait commander. 
Mais notre politique est bien autre ; car nous ne choi- 
sissons pour nos rois que les plus faibles, les plus doux 
et les plus pacifiques, encore les changeons-nous tous 
les six mois : et nous les prenons faibles , afin que le 
moindre à qui ils auraient fait quelque tort, se pût 
venger de lui. Nous le choisissons doux , afin qu'il ne 
haïsse ni ne se fasse haïr de personne ; et nous vou- 
lons qu'il soit d'une humeur pacifique , pour éviter la 
guerre, le canal de toutes les injustices. Chaque semaine 
il tient les États, où tout le monde est reçu à se plain- 
dre de lui. S'il $e rencontre seulement trois oiseaux 
mal satisfaits de son gouvernement , il est dépossédé, 
et l'on procède à une nouvelle élection. Pendant la 
journée que durent les États , notre roi est monté au 
sommet d'un grand if, sur le bord d'un étang, les pieds 
et les ailes liés. Tous les oiseaux , l'un après l'autre, 
passent devant lui ; et si quelqu'un d'eux le sait cou- 
pable du dernier supplice , il le peut jeter à l'eau ; 
mais il faut que sur-le-champ il justifie la raison qu'il 
en a eu , autrement il est condamné à la mort triste. 

Je ne pus m'empêcher de l'interrompre pour lui de- 
mander ce qu elle entendait par la mort triste, et voici 
ce qu'elle me répliqua : 
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— Quand le crime d'un coupable est jugé si énorme, 
que la mort est trop peu de chose pour l'expier , on 
tâche d'en choisir une qui contienne la douleur de 
plusieurs, et l'on y procède de cette façon. Ceux d'en- 
tre nous qui ont la voix la plus mélancolique et la plus 
funèbre , sont délégués vers le coupable qu'on porte 
sur un funeste cyprès. Là , ces tristes musiciens 
s'amassent tout autour , et lui remplissent l'âme par 
l'oreille de chansons si lugubres et si tragiques , que 
l'amertume de son chagrin désordonnant l'économie de 
ses organes, et lui pressant le cœur, il se consume à 
vue d'œil , et meurt suffoqué de tristesse. Toutefois , 
un tel spectacle n'arrive guère; car comme nos 
rois sont fort doux , ils n'obligent jamais personne à 
vouloir pour se venger encourir une mort si cruelle. 
Celui qui règne à présent est une colombe , dont 
l'humeur est si pacifique , que l'autre jour qu'il fallait 
accorder deux moineaux , on eut toutes les peines du 
monde à lui faire comprendre ce que c'était qu'inimitié. 

Ma pie ne put continuer un si long discours , sans 
que quelques-uns des assistants y prissent garde ; et 
parce qu'on la soupçonnait déjà de quelque intelligence, 
les principaux de l'assemblée lui firent mettre la main 
sur le collet par un aigle de la garde, qui se saisit de 
sa personne. Le roi colombe arriva sur ces entrefaites î 
chacun se tut , et la première chose qui rompit le 
silence fut la plainte que le grand censeur des oiseaux 
dressa contre la pie. 

Le roi , pleinement informé du scandale dont elle 
était cause , lui demanda son nom , et comment elle 
me connaissait. 
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-— Sire j répondit-elle fort étonnée , je me nomme 
Margot ; il y a ici force oiseaux de qualité qui répcxi- 
dront de moi. J'appris un jour au monde de la terre 
d'où je suis native, par GuiUery l'enrhumé que voilà, — 
qui, m'ayant entendu crier en cage, me vint visiter à 
la fenètreoù j'étais pendue,— que mon père était Gourte- 
Queue, et ma mère Croque-Noix. Je ne l'aurais pas su 
sans lui , car j'avais été enlevée de dessous l'aile de 
mes parents au berceau, fort jeune ; ma mère , quel- 
que temps après, en mourut de déplaisir, et mon père 
désormais hots d'âge de faire d'autres enfants, déses- 
péré de se voir sans héritiers, s'en alla è la guerre des 
geais , où il fiit tué d'un coup de bec dans la cervelle. 
Ceux qui me ravirent furent certains animaux sauva- 
ges, qu'on appelait porchers, qui me portèrent vendre 
à un château , où je vis cet homme à qui vous faites 
maintenant le procès. Je ne sais s'il conçut quelque 
bonne volonté pour moi , mais il se donnait la peine 
d'avertir les serviteurs de me hacher de la mangeaille. 
Il avait quelquefois la bonté de me l'apprêter lui- 
même. Si en hiver j'étais morfondue, il me portait au- 
près du feu , calfeutrait ma cage , ou commandait au 
jardinier de me réchauffer dans sa chemise. Les do- 
mestiques n'osaient m'agacer en sa présence, et je me 
souviens qu'un jour il me sauva de la gueule du chat, 
qui me tenait entre les griffes , où le petit laquais de 
Madame m'avait exposé. Maisil ne sera pas mal à propos 
de vous apprendre la cause de cette barbarie. Pour com- 
plaire à Verdelet, — c'est le nom du petit laquais, — je 
répétais un jour les sottises qu'il m'avait enseignées. 
Or, il arriva par malheur, quoique je rédtasse tou- 
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jours mes quolibets de suite, que je vins à dire en son 
ordre, justement comme il entrait pour faire un faux 
message : taisez-vous, fils de putain, vous avez menti. 
Cet homme accusé que voilà, qui, connaissant le natu- 
rel menteur du fripon, s'imagina que je pourrais bien 
avoir parlé par prophétie, envoya sur les lieux s'en- 
quérir si Verdelet y avait été. Verdelet fut convaincu 
de fourbe. Verdelet fut fouetté , et Verdelet , pom* se 
venger, m'eAt feit manger au matou sans lui. 

Le roi, d'un baissement de tête, témoigna qu'il était 
content de la pitié qu'elle avait eue de mon désastre ; 
il lui défendit toutefois de me plus parler en secret. 
Ensuite il demanda à l'avocat de ma partie si son 
plaidoyer était prêt. Il fît signe de la patte qu'il allait 
parler ; et voici, ce me semble, les mêmes points dont 
il insista contre moi. 

Messieurs , 

« La partie de ce criminel est Guillemette-la- 
Ghamue , perdrix de son extraction , nouvellement 
arrivée du monde de la Terre, la gorge encore 
ouverte d'une balle de plomb que lui ont lirée les 
hommes, demanderesse à l'encoutre du genre hu- 
main, et par conséquent à l'encontre d'un animal 
qae je prétends être un membre de ce grand corps. 
11 ne nous serait pas malaisé d'empêcher par sa 
mort les violences qu'il peut faire ; toutefois , comme 
le salut ou la perte de tout ce qui vit importe à la 
république des vivants , il me semble que nous 
mériterions d'être nés hommes, c'est-à-dire dégra- 
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dés de la raison et de rimmortalité que nous avons 
par-dessus eux , si nous leur avions ressemblé par 
quelqu'une de leurs injustices. 

» Examinons donc, Messieurs, les difficultés de ce 
procès , avec toute la contention de laquelle nos 
divins esprits sont capables. 

» Le nœud de l'affaire consiste à savoir si cet 
animal est homme ; et puis y en cas que nous avé- 
rions qu'il le soit , si pour cela il mérite la mort. 

» Pour moi je ne fais point de difficulté qu'il ne le 
soit; premièrement, par un sentiment d'horreur dont 
nous nous sommes tous sentis saisis à sa vue sans 
en pouvoir dire la cause ; secondement, en ce 
qu'il rit comme un fol ; troisiëment , en ce qu'il 
pleure comme un sot; quatrièmement, en ce qu'il 
se mouche comme un vilain; cinquièmement, en 
ce qu'il est plumé comme un galeux ; sixièmement , 

en ce qu'il porte là devant; septièmement, en 

ce qu'il a toujours une quantité de petits grès car- 
rés dans la bouche qu'il n'a pas l'esprit de cracher 
ni d'avaler; huitièmement, et pour conclusion, en 
ce qu'il lève en haut tous les matins ses yeux, son 
nez et son large bec, colle ses mains ouvertes la 
pointe au ciel plat contre plat et n'en fait qu'une 
attachée , comme s'il s'ennuyait d'en avoir deux 
libres, se casse les jambes par la moitié, en sorte 
qu'il tombe sur ses gigots ; puis, avec des paroles 
magiques qu'il bourdonne , j'ai pris garde que ses 
jambes rompues se rattachent , et qu'il se relève 
après aussi gai qu'auparavant. Or, vous savez , 
Messieurs , que de tous les animaux il n'y a que 
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rhomme seul dont Fàme soit assez noire poar s'a- 
donner à la magie , et par conséquent celui-ci est 
homme. Il faut maintenant examiner si pour être 
homme il mérite la mort. 

» Je pense. Messieurs, qu'on n'a jamais révoqué en 
doute que toutes les créatures sont produites , par 
notre commune mère, pour vivre en société. Or, si 
je prouve que l'homme semble n'être né que pour la 
rompre , ne prouverai-je pas qu'allant contre la fin 
de sa création il mérite que la nature se repente de 
son ouvrage? 

» La première et la plus fondamentale loi pour la 
manutention d'une république, c'est l'égalité; mais 
l'homme ne la saurait endurer éternellement : il se 
rue sur nous pour nous manger ; il se fait accroire 
que nous n'avons été faits que pour lui ; il prend pour 
arguaient de sa supériorité prétendue la barbarie avec 
laquelle il nous massacre, et le peu de résistance qu'il 
trouve à forcer notre faiblesse , et ne veut pas cepen- 
dant avouer pour ses maîtres, les aigles, les condors 
et les griffons, par qui les plus robustes d'entre eux 
sont surmontés. 

» Mais pourquoi cette grandeur et disposition de 
membres marquerait-elle divei^sité d'espèce, puis- 
que entre eux-mêmes il se rencontre des nains et des 
géants ? 

» Encore est-ce un droit imaginaire que cet em- 
pire dont ils se flattent ; ils sont , au contraire , si 
enclins à la servitude que , de peur de manquer de 
servir, ils se vendent les uns aux autres leur liberté. 
C'est ainsi que les jeunes sont esclaves des vieux , les 
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pauvres des riches ^ les paysans des gentilshommes , 
les princes des monarques, et les monarques mêmes 
des lois qu'ils ont établies. 

» Mais avec tout cela ces pauvres serfe ont si peur 
de manquer de maîtres, que, comme s'ils appréhen- 
daient que la liberté ne leur vînt de qudque endroit 
non attendu , ils se forgent des dieux de toutes parts, 
dans l'eau, dans l'air, dans le feu, sous la terre; ils 
en feront plutôt de bois qu'ils n'en aient. Et je crois 
même qu'ils se chatouillent des fausses espérances de 
l'immortalité, moins par l'horreur dont le non-être 
les effraie que par la crainte qu'ils ont de n'avoir pas 
qui leur commande après la mort. Voilà le bel effet 
de cette fantastique monarchie , et de cet empire si 
naturel de l'homme sur les animaux et sur nous- 
mêmes ; car son insolence a été jusque-là. 

» Cependant , en conséquence de cette principauté 
ridicule, il s'attribue tout joliment sur nous le droit 
de vie et de mort ; il nous dresse des embuscades, il 
nous enchaîne, il nous jette en prison, il nous égorge, 
il nous mange, et de la puissance de tuer ceux qui 
sont demeurés libres il fait un prix à la noblesse. Il 
pense que le Soleil s'est allumé pour l'éclairer à nous 
faire la guerre; que nature nous a permis d'étendre 
nos promenades dans le ciel, afin seulement que de 
notre vol il puisse tirer de malheureux ou favorables 
auspices ; et quand Dieu mit des entrailles dedans 
notre corps, qu'il n'eut intention que de faire un grand 
livre où l'homme pût apprendre la science des choses 
futures. 

» Hé bien , ne voilà-t-il pas un orgueil tout-à-fait 
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insupportable ? Celui qui Ta conçu pouvait-il mériter 
un moindre châtiment que de nattre homme? Ce 
n'est pas toutefois sur quoi je vous presse de condam- 
ner celui-ci. La pauvi^e bète n'ayant pas comme nous 
l'usage de la raison, j'excuse ses erreurs, quant à 
celles que produit son défaut d'entendement ; mais 
pour celles qui ne sont filles que de la volonté, j'en 
demande justice : par exemple , de ce qu'il nous tue, 
sans être attaqué par nous ; de ce qu'il nous mange, 
pouvant repaître sa faim de nourriture plus conve- 
nable ; et ce que j'estime beaucoup plus lâche , de ce 
qu'il débauche le bon naturel de quelques-uns des 
nôtres, comme des laniers, des fiiucons et des vau- 
tours , pour les instruire au massacre des leurs , à 
faire gorge-chaude de leur semblable ou nous livrer 
enU*e ses mains. 

» Cette seule considération est si pressante , que je 
demande à la cour qu'il soit exterminé de la mort 
triste. » 

Tout le barreau frémit de l'horreur d'un si grand 
supplice ; c'est pourquoi , afin d'avoir lieu de le mo- 
dérer , le roi fit signe à mon avocat de répondre. 

C'était un étourneau , grand jurisconsulte , lequel, 
après avoir frappé trois fois de sa patte contre la 
branche qui le soutenait, parla ainsi à l'assemblée : 

«r II est vrai , Messieurs , qu'ému de pitié j'avais 
entrepris la cause de cette malheureuse bète ; mais, 
sur le point de la plaider, il m'est venu un remords 
de coDsdence , et comme une voix secrète qui m'a 
défendu d'accomplir une action si détestable. Ainsi, 
Messieurs , je vous déclare , et à toute la cour, que, 
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pour faire le salut de mon âme , je ne veux contri- 
buer en façon quelconque à la durée d'un monstre 
tel que Thomme. p 

Toute la populace claqua du bec en signe de ré- 
jouissance et pour approuver la sincérité d'un si oiseau 
de bien. 

Ma pie se présenta pour plaider à sa place, mais il 
lui fut impossible d'avoir audience , à cause qu'ayant 
été nourrie parmi les hommes et peut-être infectée de 
leur morale , il était à craindre qu'elle n'apportât à 
ma cause un esprit prévenu ; car la cour des oiseaux 
ne souffre point que l'avocat qui s'intéresse davantage 
pour un client que pour l'autre, soit ouï, à moins qu'il 
ne puisse justifier que cette inclination procède du bon 
droit de la partie. 

Quand mes juges virent que personne ne se présen- 
tait pour me défendre, ils étendirent leurs ailes qu'ils 
secouèrent, et volèrent incontinent aux opinions. 

La plus grande partie, comme j'ai su depuis, insista 
fort que je fusse exterminé de la mort triste ; mais , 
toutefois , quand on aperçut que le roi penchait à la 
douceur, chacun revint à son opinion. 

Ainsi , mes juges se modérèrent , et , au lieu de la 
mort triste dont ils me firent grâce , ils trouvèrent à 
propos, pour faire sympathiser mon châtiment à quel- 
qu'un de mes crimes , et m'anéantir par un supplice 
qui servît à me détromper, en bravant ce prétendu 
empire de l'homme sur les oiseaux, que je fusse al>an- 
donné à la colère des plus faibles d'entre eux , cela 
veut dire qu'ils me condamnèrent à être mangé des 
mouches. 
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En même temps , l'assemblée se leva , et j'entendis 
murmurer qu'on ne s'était pas davantage étendu à 
particulariser les circonstances de ma tragédie , à 
cause de l'accident arrivé à ud oiseau de la troupe , 
qui venait de tomber en pâmoison comme il voulait 
parler au roi. On crut qu'elle était causée par l'horreur 
qu'il avait eue de regarder trop fièrement un homme ; 
c'est pourquoi on donna ordre de m'emporter. 

Mon arrêt me fut prononcé auparavant , et aussitôt 
que l'orfraie qui servait de greffier criminel eut achevé 
de me le lire , j'aperçus à l'entour de moi le del tout 
noir de mouches^ de bourdons, d'abeilles, deguiblets, 
de cousins et de puces , qui bruissaient d'impatience. 

J'attendais encore que mes aigles m'enlevassent 
comme à l'ordinaire ; mais je vis à leur place une 
grande autruche noire qui me mit honteusement à 
califourchon sur son dos ; car cette posture est en- 
tre eux la plus ignominieuse où l'on puisse appliquer 
un criminel, et jamais oiseau, pour quelque offense qu'il 
ait commise, n'y peut être condamné. 

hos archers qui me conduisirent au supplice étaient 
une cinquantaine de condors , et autant de griffons. 
Devant et derrière ceux-ci volait fort lentement une 
procession de corbeaux qui croassaient je ne sais quoi 
de lugubre, et il me semblait ouïr comme de plus loin 
des chouettes qui leur répondaient. 

Au partir du lieu où mon jugement m'avait été rendu, 
deux oiseaux de paradis, à qui on avait donné charge 
de m'assister à la mort , se vinrent asseoir sur mes 
^ules. ' 

Quoique mon âme fût alors fort troublée à cause de 
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rfaorreur du pas que j'allais franchir, je me sois pour- 
tant souvenu de quasi tous les raisonnements par 
lesquels ils tâchèrent de me consoler. 

— La mort, me dirent-ils, en me mettant le bec à 
Toreille , n'est pas sans doute un grand mal, puisque 
nature, notre bonne mère, y assujettit tous ses enfants ; 
et ce ne doit pas être une affaire de grande consé- 
quence , puisqu'elle arrive à tout moment et pour si 
peu de chose ; car si la vie était si excellente , il ne 
serait pas en notre pouvoir de ne la point donner ; ou 
si la mort traînait après soi des suites de l'importance 
que tu te fais accroire , il ne serait pas en notre pou^ 
voir de la donner. D y a beaucoup d'apparence 
au contraire, puisque l'animal commence par jeu , 
qu'il finit de même. Je parle à toi ainsi , à cause que 
ton âme n'étant pas immortelle comme la nAtre , tu 
peux bien juger quand tu meurs que tout meurt avec 
toi. Ne t'afflige donc point de faire plus tôt ce que quel- 
ques-uns de tes compagnons feront plus tard ; leur 
condition est plus déplorable que la tienne ; car si la 
mort est un mal , elle n'est mal qu'à ceux qui ont à 
mourir ; et ils seront au prix de toi , qui n'as plus 
qu'une heure entre ci et là, cinquante ou soixante ans 
en état de pouvoir mourir; et puis, dis-moi, celui 
qui n'est pas né n'est pas malheureux. Or, tu vas 
être comme celui qui n'est pas né ; un clin^'oail après 
la vie, tu seras ce que tu étais un clin-d'œil devant ; 
et ce clin-d'œil passé, tu seras mort d'aussi longtemps 
que celui qui mourut il y a mille siècles. Mais, en tout 
cas, supposé que la vie soit un bien , le même ren- 
contre qui , parmi l'infinité du temps , a pu faire 



ET EMPIRES m S<HiBa. 313 

que lu s(HS , ne peui-il pas faire quelque jour que 
tu sois encore un autre coup ? La matière qui a forcé 
de se mêler est en6n arrivée à ce nombre : cette dis- 
position et cet ordre nécessaire à la construction de 
ton être ne peut-il pas, en se remèlant, arriver à une 
disposition requise pour faire que tu te sentes être en- 
core une autre fois ? Oui, me diras-tu, je ne me sou- 
viendrai pas d'avoir été. Hé 1 mon cherfrëre, que t'im« 
porte pourvu que tu te sentes être ? £t puis , ne se 
peut-il pas faire que pour te consoler de la perte de 
ta vie , tu imagineras les mêmes raisons que je te re- 
présente maintenant? Voilà des considérations assez 
fortes pour t'obliger à boire cette absinthe en patience ; 
il m'en reste toutefois d'autres encore plus pressantes 
qui t'inviteront sans doute à la souhaiter, il faut, mon 
cher frère , te persuader que comme toi et les autres 
brutes êtes matériels , et comme la mort , au lieu 
d'anéantir la matière, elle n'en fait que troubler l'éco- 
nomie, tu dois, dis-je, croire avec certitude que, ces- 
sant d'être ce que tu étais , tu commenceras d'être 
quelqu'autre chose. Je veux donc que tu ne deviennes 
qu'une motte de terre ou un caillou ; encore seras-tu 
quelque chose de moins méchant que lliomme. Mais 
j'ai un secret à te découvrir, que je ne voudrai^ pas 
qu'aucun de mes compagnons eût entendu de ma bou- 
die, c'est qif étant mangé, comme tu vas être, de nos 
petits oiseaux, tu passeras en leur substance. Oui, tu 
auras Thcmneur de contribuer, quoique aveuglément , 
aux opérations intellectuelles de nos mouches , et de 
participer à la gloire, si tu ne raisonnes toi-même, de 
tes fiaûre au moins raisonner. 

U 
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Environ è cet endroit de l'exhortatioD, noos arriva" 
mes au lieu destiné pour mon supplice. 

Il y avait quatre arbres fort proches l'un de l'autre 
et quasi en même distance , sur chacun desquels, ^ 
hauteur pareille, un grand héron s'était perché. 

On me descendit de dessus l'autruche noire, et quan- 
tité de cormorans m'élevèrent où les quatre hérons 
m'attendaient. Ces oiseaux , vis-à-vis l'un de l'autre , 
appuyés fermement chacun sur son arbre , avec leur 
col de longueur prodigieuse , m'entortillèrent comme 
avec une corde , les uns par les bras , les autres par 
les jambes, et me lièrent si serré, qu'encore que cha- 
cun de mes membres ne fftt garrotté que du col d'un 
seul , il n'était pas en ma puissance de me remuer le 
moins du monde. 

Us devaient demeurer longtemps en cette posture , 
car j'entendis qu'on donna charge à ces cormorans qui 
m'avaient élevé, d'aller à la pèche pour les hérons, et 
de leur couler la mangeaille dans le bec. 

On attendait encore les mouches à cause qu'elles 
n'avaient pas fendu l'air d'un vol si puissant que 
nous; toutefois on ne resta guère sans les ouïr. 

Pour la première fois qu'ils exploitèrent, d'abord ils 
s'entredépàrtirent mon cpips; et cette distribution fut 
faite si malicieusement qu'on assigna. mes yeux aux 
abeilles, afin de me les crever en les mangeant; n^es 
oreilles aux bourdons, afin de m^ les étourdir et ine 
les dévorer tout ensemble; mes épaules aux puces , 
afin de les entamer d'une morsure qui me déinaa- 
geât, et ainsi du reste» A peine leur avais-je entendu 
disposer de leurs ordres, qu'incontinent après je les 
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vis approcher. Il semblait qne tous les atomes dont 
l'air est coinposé se fassent convertis en mouches; 
car je n'étais ^presque pas visité de deux ou trois 
faibles rayons de lumière qui semblaient se dérober 
pour venir jusqu'à moi , tant ces bataillons étaient 
serrés et voisins de ma chair. 

Mais comme chacun d'entre eux choisissait déjà du 
désir la place qu'il devait mordre , tout-à-coup je les 
vis brusquement reculer, et parmi la confusion d'un 
nombre infini d'éclats qui retentissaient jusqu'aux 
nues , je distinguai plusieurs fois ce mot de grâce I 
grâce ! grâce I 

Ensuite deux tourterelles s'approchèrent de moi ; à 
leur venue tous les funestes appareils de ma mort se 
dissipèrent ; je sentis mes hérons relâcher les cercles 
de ces longs cous qui m'entortillaient, et mon corps, 
étendu en sautoir, tomber du faite des quatre ar- 
bres jusqu'aux pieds de leurs racines. 

Je n'attendais de ma chute que de briser à terre 
contre quelques rochers ; mais au bout de ma peur 
je fîis bien étonné de me trouver à mon séant sur une 
autruche blanche qui se mit au galop dès qu'elle me 
sentit sur son dos. 

On me fit faire un autre chemin que celui par où 
j'étais venu , car il me souvient que je traversai un 
grand bois de myrtes et un autre de térébinthes , 
aboutissant à une vaste forêt d'oliviers, où m'at- 
tendait le roi colombe, au milieu de toute sa cour. 

Sitôt qu'il m'aperçut , il fit signe qu'on m'aidât à 
descendre. Aussitôt deux aigles de la garde me tendi- 
rent les pattes et me portèrent à leur prince. 
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Je voulus par respect embrasser et baiser les pe-- 
tits ergots de Sa Majesté , mais elle se retira. 

— Je vous demande, dit-elle auparavant, si vous 
connaissez cet oiseau. 

A ces paroles on me montra un perroquet qui se 
mit à rouer et à battre des ailes , comme il aperçut 
que je le considérais. 

— Il me semble, eriai-je au roi, que je l'ai vu 
quelque part, mais la peur et la joie ont chez moi 
tellement brouillé les espèces que je ne puis encore 
marquer bien clairement où c'a été. 

Le perroquet , à ces mots , me vint de ses deux 
ailes accoler le visage et me dit : 

— Quoil vous ne connaissez plus César, le perro- 
quet de votre cousine, à Toccasion de qui vous avez 
tant de fois soutenu que les oiseaux raisonnent? Cest 
moi qui tantdt pendant votre procès ai voulu déda- 
rer à l'assemblée les obligations que |e vous ai ; mais 
la douleur de vous vmr en un si grand périt m'a fait 
tomber en pâmoison. 

Son discours acheva de me dessiller la vue ; l'ayant 
donc reconnu, je l'embrassai et le baisai y il m'em* 
brassa et me baisa. 

— Donc , lui dis-je, est-ce toi , mon pauvre César, 
à qui j'ouvris la cage pour te rendre la liberté 
que la tyrannique coutume de notre monde t'avait 
ôtée? 

Le roi interrompit nos caresses , et me parla de la 
sorte : 

— Homme , parmi nous une bonne action n'est ja- 
mais perdue. C'est pourqum, encore qu'étant homme 
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lu mérites de mourir seulement à cause que tu es 
né, le Sénat te donne la vie. Il peut bien accompa- 
gner de cette reconnaissance les lumières dont nature 
éclaira ton instinct, quand elle te fit pressentir en 
nous la raison que tu n'étais pas capable de connaître. 
Va donc en paix , et vis joyeux. 

n donna tout bas quelques ordres, et mon autru* 
che blanche, conduite par les deux tourterelles, 
m'emporta de l'assemblée. 

Apres m'a voir galopé environ un demi jour, elle 
me laissa proche d'une forêt , où je m'enfonçai dès 
qu'elle fut partie. Là , je commençai à goûter le plai- 
sir de la liberté, et celui de manger le miel qui cou- 
lait le long de l'écorce des arbres. 

Je pense que je n'eusse jamais fini ma promenade, 
car l'agréable diversité du lieu me faisait toujours 
découvrir quelque chose de plus beau, si mon corps 
eût pu résister au travail; mais, cooune enfin je me 
trouvai tout-à-foit amolli de lassitude , je me laissai 
couler sur l'herbe. 

Ainsi étendu à l'ombre de ces arbres, je me sen- 
tais inviter au sommeil par la douce fraîcheur et le 
silence de la solitude, quand un bruit incertain de 
voix confuses, qu'il me semblait entendre voltiger au- 
tour de moi, me réveilla en sursaut. 

Le terrain paraissait fort uni et n'était hérissé 
d'aucun buisson qui pût rompre la vue; c'est pour- 
quoi la mienne s'allongeait fort avant entre les arbres 
de la forêt. Cependant le murmure qui venait à mon 
oreille ne pouvait partir que de fort proche de moi , 
de sorte que m'y étant rendu encore plus attentif, 
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j'entendis fort distinctement une suite de paroles 
grecques , et , parmi beaucoup de personnes qui 
s'entretenaient, fen démêlai une qui s'exprimait 
ainsi : 

— Monsieur le médecin , un de mes alliés , l'orme 
à trois têtes, me vient d'envoyer un pinson par lequel 
il me mande qu'il est malade d'une fièvre étique et 
d'un grand mal de mousse, dont il est couvert depuis 
la tête jusqu'aux pieds. Je vous supplie, par l'amitié 
que vous me portez, de lui ordonner quelque 
chose. 

Je demeurai quelque temps sans rien ouïr; mais, 
au bout d'un petit espace, il me semble qu'on répli- 
qua ainsi : 

— Quand l'orme à trois têtes ne serait point votre 
allié, et quand, au lieu de vous, qui êtes mon ami, 
le plus étrange de notre espèce me ferait cette prière, 
ma profession m'oblige de secourir tout le monde. 
Vous ferez donc dire à l'orme à trois têtes que , pour 
la guérison de son mal , il a besoin de sucer le plus 
d'humide et le moins de sec qu'il pourra; que, pour 
cet effet , il doit conduire les petits filets de ses raci- 
nes vers l'endroit le plus moite de son lit, ne s'en- 
tretenir que de choses gaies et se faire, tous les 
jours , donner la musique par quelques rossignols 
excellents. Après il vous fera savoir comment il se 
sera trouvé de ce régime de vivre, et puis, selon 
le progrès de son mal , quand nous aurons préparé 
ses humeurs, quelque cigogne de mes amies lui don- 
nera, de ma part, un clystère qui le remettra tout- 
à-fait en convalescence. 
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Ces paroles achevées, je n'entendis plus le moindre 
brait, sinon qu'un quart d'heure après une voix, que 
je n'avais point encore, ce me semble, remarquée, 
parvint à mon oreille, et voici comment elle 
parlait : 

— Holà, Fourchu, dormez-vous î 
J'ouïs qu'une autre voix répliquait ainsi : 

— Non, Fraîche Ecorce, pourquoi? 

— C'est, reprit celle qui, la première, avait rompu 
le silence, que je me sens émue de la même façon que 
nous avons accoutumé de l'être , quand ces animaux 
qu'on appelle hommes nous approchent, et je vou- 
drais vous demander si vous sentez la même chose. 

U se passa quelque temps avant que l'autre répon- 
dit, comme s*il eût voulu appliquer à cette décou- 
verte ses sens les plus secrets. Puis il s'écria : 

— Mon Dieu, vous avez raison, et je vous jure 
que je trouve mes organes tellement pleins des espè- 
ces d'un homme, que je suis le plus trompé du 
monde s'il n'y en a quelqu'un fort proche d'ici. 

Alors plusieurs voix se mêlèrent qui disaient 
qu'assurément elles sentaient un homme. 

J'avais beau distribuer ma vue de tous côtés , je 
ne découvrais point d'où pouvait provenir cette pa- 
role ; enfin , après m'être un peu remis de l'horreur 
dont cet événement m'avait consterné, je répondis à 
celle qu'il me sembla remarquer que c'était elle qui de- 
mandait s'il y avait là un homme, qu'il y en avait un> 

— Mais je vous supplie, continuai-je aussitôt, qui 
que vous soyez qui parlez à moi, de me dire où 
vous êtes. 
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Un momeDt après ^ j'écoutai ces mois : 
— Nous sommes en ta présence, tes yeux nous 
regardent, et tu ne nous vois pas. Envisage les chê« 
nés où nous sentons que tu tiens ta vue attachée; 
c'est nous qui te parlions une langue usitée au monde 
d'où tu viens ; sache que nos premiers pères en sont 
originaires ; ils demeuraient en Ëpire, dans la forêt 
de Dodone, où leur bonté naturelle les convia de 
rendre des oracles aux alQigés qui les consultaient. 
Us avaient, pour cet effet, appris la langue grecque, 
la plus universelle qui fût alors, afin d'être enten- 
dus , et, parce que nous descendons d'eux de père 
en fils, te don de prq>hétie a coulé jusqu'à nous. 
Or, tu sauras qu'un grand aigle à qui nos pères de 
Dodone donnaient retraite, ne pouvant aller à la 
diiasse à cause d'une main qu^il s'était rompue , se 
repaissait du gland que leurs rameaux lui foumis- 
saienl, quand un jour, ennuyé de vivre dans un 
monde où il souffrait tant, il prit son vol au 
Soleil, et continua son voyage si heureusement 
qu'enfin il aborda le globe lumineux où nous som- 
mes; mais, à son arrivée, la chaleur du climat le fil 
vomir ; il se déchargea de force gland non encore 
digéré; ce gland germa, il en crut des chênes qui fu- 
rent nos aïeux. Voilà comment nous changeâmes d'ha- 
bitation. Cependant, encore que vous nous entendiez 
parler une langue humaine, ce n'est pas à dire que 
les autres arbres s'expliquent de même. Il n'y a rien 
que nous autres chênes, issus de la forêt de Dodone, 
qui parlions comme vous ; car, pour les autres végé- 
tants, voici leur façon de s'exprimer. N'avez-vous 
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point pris garde à ce vent doux et subtil qui ne 
manque jamais de respirer à Torée des bois? C'est 
Fhaleine de leur parole ^ et ce petit murmure ou ce 
brait délicat dont ils rompent le sacré silence de leur 
solitude 9 c^est proprement leur langage; mais encore 
que le bruit des forêts semble toujours le même , il 
est toutefois si différent que chaque espèce de végé- 
taux garde le sien particulier; en sorte que le bou- 
leau ne parle pas comme l'érable, ni le hêtre comme 
le cerisier. Si le sot peuple de votre monde m'avait 
entendu parler comme je sais, il croirait que ce 
serait un Diable enfermé sous mon écorce ; car, bien 
loin de croire que nous puissions raisonner, il ne 
s'imagine pas même que nous ayons l'âme sensitive, 
encore que tous les jours il voie , qu'au premier coup 
dont le bûcheron assaut un arbre, la coignée entre 
dans la diair quatre fois plus avant qu'au second, et 
qu'ils doivent conjecturer qu'assurément le premier 
coup l'a surpris et frappé au dépourvu, puisque aus- 
sitôt qu'il a été averti par la douleur, il s'est ramassé 
en soi-même, a réuni ses forces pour combattre et 
s'est comme pétrifié pour résister à la dureté des 
armes de son enn^ni. Mais mon dessein n'est pas 
de faire comprendre la lumière aux aveugles : un 
particulier ^m'est toute l'espèce, et toute l'espèce ne 
m'est qu'un particulier, quand le particulier n'est 
point infecté des erreurs de l'espèce. C'est pourquoi 
soyez attentif; car je crois parler, en vous parlant, 
à tout le genre humain. Vous saurez donc , en pre- 
mier lieu, que presque tous les concerts dont les 
oiseaux font musique sont composés à la louange des 
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arbres; mais aussi, en récompense du soin quils 
prennent de célébrer nos belles actions, nous nous 
donnons celui de cacher leurs amours; car ne vous 
imaginez pas , quand vous avez tant de peine à décou- 
vrir un de leurs nids , que cela provienne de la pru- 
dence avec laquelle ils Font caché , c'est Tarbre qui 
lui-même a plié ses rameaux tout autour du nid pour 
garantir des cruautés de Thomme la famille de son 
hôte : et qu'ainsi ne soit, considérez l'aire de ceux, ou 
qui sont nés à la destruction des oiseaux, leurs con- 
citoyens , comme des éperviers , des hobereaux , 
des milans , des faucons, etc.; ou qui ne parlent que 
pour quereller, comme les geais et les pies; ou qui 
prennent plaisir à nous faire peur, comme des 
hiboux et des chats-huants, vous remarquerez que 
l'aire de ceux-là est abandonnée à la vue de tout le 
monde , parce que l'arbre en a éloigné ses branches, 
afin de la donner en proie. Mais il n'est pas besoin 
de particulariser tant de choses pour prouver que 
les arbres exercent , soit du corps , soit de l'âme, 
toutes vos fonctions. Y a-t-il quelqu'un parmi vous 
qui n'ait remarqué qu'au printemps, quand le Soleil 
a réjoui notre écorce d'une sëve féconde, nous allon- 
geons nos rameaux et les étendons chargés de fruits 
sur le sein de la terre dont nous sommes amoureux ? 
La terre, de son côté, s'entr'ouvre et s'échauffe d'une 
même ardeur, et comme si chacun de nos rameaux 

était un elle s'en approche pour s'y joindre, et 

nos rameaux, transportés de plaisir, se déchaînent 
dans son giron de la semence qu'elle brûle de conce- 
voir. Elle est pourtant neuf mois à former cet embryon 
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avant que de le mettre au jour ; mais l'arbre ^ son 
mari , qui craint que la froideur de l'hiver ne nuise 
à sa grossesse , dépouille sa robe verte pour la cou- 
vrir, se contentant, pour cacher quelque chose de 
sa nudité, d'un vieux manteau de feuilles mortes. 
Hé bien, vous autres hommes, vous regardez éter- 
nellement ces choses et ne les contemplez jamais ; 
il s'en est passé à vos yeux de plus convaincan- 
tes ^encore qui n'ont pas seulement ébranlé les 
aheurtés. 

J'avais Tattention fort bandée aux discours dont 
cette voix arborique m'entretenait, et j'attendais la 
suite, quand tout^à-coup elle cessa d'un ton sembla- 
ble à celui d'une personne que la courte haleine empê- 
cherait de parler. 

Comme je la vis tout-à-fait obstinée au silence, je 
la conjurai, par toutes les choses que je crus qui la 
pouvaient davantage émouvoir, qu'elle daignât in- 
struire une personne qui n'avait risqué les périls d'un 
si grand voyage que pour apprendre. J'ouïs dans ce 
temps-là deux ou trois voix qui lui faisaient, pour 
l'amour de moi, les mêmes prières, et j'en distinguai 
une qui lui dit , comme si elle eût été fâchée : 

— Or bien , puisque vous plaignez tant vos pou- 
mons , reposez-vous , je lui vais conter l'histoire des 
arbres amants. 

— O qui que vous soyez, m'écriai-je en me 
jetant à genoux, le plus sage de tous les chênes de 
Dodone, qui daignez prendre la peine dé m'instruire, 
sachez que vous ne ferez pas leçon à un ingrat, car 
je fais vœu, si jamais je retourne à mon globe natal, 
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de publier les merveilles dont vous me faites fhoD- 
neurde pouvoir être témoin. 

J'achevais cette protestation, lorsque j'entendis la 
même voix continuer ainsi : 

— Regardez, petit homme, à douze ou quinze pas 
de votre main droite , vous verrez d'autres arbres ju- 
meaux de médiocre taille, qui, confondant leurs 
branches et leurs racines , s*efforoent par mille sor- 
tes de moyens de ne devenir qu'un. 

Je tournai les yeux vers ces plantes d'amour , et 
j'observai que les feuilles de toutes les deux, légère- 
ment agitées d'une émotion quasi volontaire , exci- 
taient en frémissant un murmure si délicat, qu'à 
peine efQeurait^l l'oreille , avec lequel pourtant on 
eût dit qu'elles tâchaient de s'interroger et de se ré- 
pondre. 

Après qu'il se fut passé environ le temps nécessaire 
h remarquer ce double végétant , mon bon ami le 
chêne reprit ainsi le fil de son discours : 

— Vous ne sauriez avoir tant vécu sans que la 
fameuse amitié de Pylade et d'Oreste soit venue à 
votre connaissance. Je vous décrirais toutes les joies 
d'une douce passion , et je vous conterais tous les 
miracles dont ces amants ont étonné leur siècle , si je 
ne craignais que tant de lumière n'offensât les yeux 
de votre raison ; c'est pourquoi je peindrai ces deux 
jeunes soleils seulement dans leur éclipse. U vous suf- 
fira donc de savoir qu'un jour le brave Oreste, engagé 
dans une bataille , cherchait son cher Pylade pour 
goûter le plaisir de vaincre ou de mourir en sa pré- 
sence. Quand il l'aperçut au milieu de cent bras de 
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fer élevés sur sa tète , hélas ! que devint-il ? Déses- 
péré, il se lança à travers une forêt de piques, il cria, 
il hurla , il écuma ; mais que j'exprime mal Thorreur 
des mouvements de cet inconsolable : il s'arracha les 
cheveux , il mangea ses mains , il déchira ses plaies. 
Encore au bout de cette description suis-je obligé de 
dire que le moyen d'exprimer sa douleur mourut 
avec lui. Quand avec son épée il se croyait faire un 
chemin pour aller secourir Pylade, une montagne 
d'hommes s'opposait à son passage. Il les pénétra pour- 
tant, et après avoir longtemps marché sur les san- 
glants trophées de sa victoire, il s'approcha peu à peu 
de Pylade ; mais Pylade lui sembla si proche du tré- 
pas, qu'il n'osa presque plus parer aux ennemis de 
peur de survivre à la chose pour laquelle il vivait. 
On eût dit même, à voir ses yeux tout pleins des 
ombres de la mort , qu'il tâchait avec ses regards 
d'empoisonner les meurtriers de son ami. Enfin Pylade 
tomba sans vie; et l'amoureux Oreste, qui sentait 
pareillement la sienne sur le bord de ses lèvres, la 
retint toujours, jusqu'à ce que d'une vue égarée 
ayant cherché parmi les morts et retrouvé Pylade , il 
sembla collant sa bouche vouloir jeter son âme dedans 
le corps de son ami. Le plus jeune de ces héros ex- 
pira de douleur sur le cadavre de son ami , et vous 
saurez que de la pourriture de leur tronc, qui sans 
doute avait^engrossé la terre, on vit germer, entre les 
os déjà blancs de leurs squelettes, deux jeunes arbris- 
seaux, dont la tige et les branches se joignant pêle-mêle 
semblaient ne se hâter de croître qu'afin de s'entor- 
tiller davantage. On connut bien qu'ils avaient changé 
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d'être, sans oublier ce qu'ils avaient été; car leurs 
boutons parfumés se penchaient Tun sur l'autre, et 
s'entrechauffaient de leur haleine, comme pour se 
faire éclore plus vite. Mais que dirai-je de Tamoureux 
partage qui maintenait leur société? Jamais le suc, 
où réside Taliment, ne s'offrait à leur souche, qu'ils ne le 
partageassent avec cérémonie ; jamais Tun n'était mal 
nourri, que l'autre ne fût malade d'inanition; ilstiraient 
tous deux par dedans les mamelles de leur nourrice 
comme vous autres les tétez par dehors. Enfin , ces 
amants bienheureux produisirent des pommes, mais 
des pommes miraculeuses qui firent encore plus de 
miracles que leurs pères. On n'avait pas sitôt mangé 
des pommes de l'un, qu'on devenait éperdument 
passionné pour quiconque avait mangé du fruit de 
l'autre, et cet accident arrivait quasi tous les jours , 
parce que tous les jets de Pylade environnaient ou se 
trouvaient environnés de ceux d'Oreste ; et leurs 
fruits presque jumeaux ne se pouvaient résoudre à 
s'éloigner. La nature pourtant avait distingué l'éner- 
gie de leur double essence avec tant de précaution , 
que quand le fruit de l'un des arbres était mangé 
par un homme , et le fruit de l'autre arbre par un 
autre homme , cela engendrait l'amitié réciproque; et 
quand la même chose arrivait entre deux personnes 
de sexe différent , elle engendrait l'amour , mais un 
amour vigoureux qui gardait toujours le caractère de 
sa cause ; car encore que ce fruit proportionnât son 
effet à la puissance , amollissant sa vertu dans une 
femme , il conservait pourtant toujours je ne sais quoi 
de mâle. Il faut encore 'remarquer que celui des deux 
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qui en avait mangé le plus était le plus aimé. Ce 
fruit n'avait garde qu'il ne fût et fort doux et fort 
beau , n'y ayant rien de si beau ni de si doux que 
l'amitié ; aussi fut-ce ces deux qualités de beau et 
de bon, qui ne se rencontrent guère en un même su- 
jet, qui le mirent en vogue. O combien de fois , par 
sa miraculeuse vertu, multiplia-t-il les exemples de 
Pylade et d'Oreste I On vit depuis ce temps-là des 
Hercules et des Thésées, des Achilles et des Patro- 
cles , des Nisus et des Euriales; bref, un nombre in- 
nombrable de ceux qui , par des amitiés plus qu'hu- 
maines , ont conservé leur mémoire au temple de 
l'éternité î on en porta des rejetons au Péloponèse, et 
le parc des exercices où les Thébains dressaient la 
jeunesse en fut orné. Ces arbres jumeaux étaient 
plantés à la ligne , et dans la saison que le fruit pen- 
dait aux branches, les jeunes gens, qui tous les jours 
allaient au parc , tentés par sa beauté , ne s'abs- 
tinrent pas d'en manger; leur courage selon Tor- 
dmaire en sentît incontinent l'effet. On les vit 
pêle-mêle s'entredonner leurs âmes, chacun d'eux 
devenir la moitié d'un autre , vivre moins en soi 
qu'en son ami , et le plus lâche entreprendre pour le 
sien des choses téméraires. Cette céleste maladie 
échauffa leur sang d'une si noble ardeur, que par 
l'avis des plus sages on enrôla pour la guerre cette 
troupe d'amants dans une même compagnie. On la 
nomma depuis , à cause des actions héroïques qu'elle 
exécutait, la bande sacrée. Ses exploits allèrent 
beaucoup au-dessus de ce que Thèbes s'en était 
promis; car chacun de ces braves, au combat, pour 
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garantir son amant , on pour mériter d'en être aimé , 
hasardait des efforts si incroyables, que l'antiquité 
n'a rien vu de pareil Aussi, tant que subsista cette 
amoureuse compagnie, les Thâ)ains, qui passaient 
auparavant pour les pires soldats d'entre les Grecs, 
battirent et surmontèrent toujours depuis les Lacé- 
démoniens mêmes, les plus belliqueux peuples de la 
terre. Mais en un nombre infini de louables actions 
dont ces pommes furent cause, ces mêmes pommes 
en produisirent innocemment de bien honteuses. 
Myrrha, jeune demoiselle de qualité, en mangea 
' avecCinyre son père; malheureusement l'une était 
de Pylade et l'autre d'Oreste. L'amour aussitôt 
absorba la nature, et la confondit en telle sorte, que 
Ginyre pouvait jurer , je suis mon gendre ; et Myrrha, 
je suis ma marfttre. Enfin, je crois que c'est assez vous 
apprendre tout ce crime, d'ajouter qu'au bout de 
neuf mois le père devint aïeul de ceux qu'il 
engendra^ et que la fille enfenta ses frères. Encore 
le hasard ne se contenta pas de ce crime ; il voulut 
qu'un taureau, étant entré dans les jardins du roi 
Minos, trouvât malheureusement sous un arbre 
d'Oreste quelques pommes qu'il engloutit; je dis 
malheureusement, parce que la reine Pasiphaé tons 
les jours mangeait de ce fruit. Les voilà donc furieux 
d'amour l'un pour l'autre. Je n'en expliquerai point 
toutefois l'énorme jouissance, il suffira de dire que 
Pasiphaé se plongea dans un crime qui n'avait point 
encore eu d'exemple. Le fameux sculpteur Pygmalion, 
précisément dans ce temps-là , taillait au palais une 
Vénus de marbre. La reine qui aimait les bons 
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oavriers, par régale lui fit présent d'une couple de ces 
pommes : il en mangea la plus belle ; et parce que 
l'eau, qui comme vous savez est nécessaire à Fincision 
du marbre 9 vint par hasard à lui manquer, il 
humecta sa statue de Tautre. Le marbre, en même 
temps pénétré de ce suc, s'amollit peu à peu, et 
l'énei^que vertu de cette pomme conduisant son 
labeur selon le dessein de l'ouvrier, suivit au-dedans 
de l'image les traits qu'elle avait rencontrés à la 
superficie; car elle dilata, échauffa et colora à pro- 
portion de la nature des lieux qui se rencontrèrent 
dans son passage. Enfin le marbre devenu vivant, et 
touché de la passion de la pomme, embrasa Pygmalion 
de toutes les forces de son cœur ; et Pygmalion trans- 
porté d'un amour réciproque, la reçut pour sa femme. 
Dans cette même province, la jeune Iphis avait mangé 
de ce fruit avec la belle lanthé sa compagne, dans tou- 
tes les circonstances requises pour causer une amitié 
réciproque : leur repas fut suivi de son effet accou- 
tumé; mais parce qu'Ipbis l'avait trouvé d'un goût 
fort savoureux, elle en mangea tant, que son amitié, 
qui croissait avec le nombre de pommes dont elle ne 
se pouvait rassasier, usurpa toutes les fonctions de 
l'amour, et cet amour, à force d'augmenter peu à peu, 
devint plus mâle et plus vigoureux : car, comme tout 
son corps imbu de ce fruit brûlait de former des 
mouvements qui répondissent aux enthousiasmes de 
sa volonté, il remua chez soi la matière si puissam- 
ment , qu'il se construisit des organes beaucoup plus 
forts, capables de suivre sa pensée et de contenter 
pleinement son amour dans sa plus virile étendue; 
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c'est-à-dire qu'Iphis devint ce qu'il faut être pour 
épouser une femme. J'appellerais cette aventure-là 
un miracle, s'il me restait un nom pour intituler 
l'événement qui suit. Un jeune homme fort accompli , 
qui s'appelait Narcisse, avait mérité par son amour 
l'affection d'une fille fort belle, que les poètes ont 
célébrée sous le nom d'Ëcho : mais comme vous savez 
que les femmes, plus que ceux de notre sexe, ne sont 
jamais assez chéries, ayant ouï vanter la Vei'tu des 
pommes d'Oreste, elle fit tant qu'elle en recouvra de 
plusieurs endroits ; et parce qu'elle appréhendait 
l'amour , étant toujours craintive que celles d'un 
arbre n'eussent moins de force que de l'autre, elle 
voulut qu'il goûtât de toutes les deux : mais à peine 
les eut-il mangées, que l'image d'Ëcho s'effaça de sa 
mémoire; tout son amour se tourna vers celui qui 
avait digéré le fruit , il fut l'amant et l'aimé ; car la 
substance tirée de la pomme de Pyiade embrasa 
dedans lui celle de la pomme d'Oreste. Ce fruit 
jumeau répandu par toute la masse du sang excita 
toutes les parties de son corps à se caresser; son cœur 
où s'écoulait leur double vertu rayonna ses flammes 
en dedans; tous ses membres, animés de sa passion, 
voulurent se pénétrer l'un l'autre : il n'est pas jus- 
qu'à son image qui , brûlant encore parmi la froideur 
des fontaines, n'attirât son corps pour s'y joindre ; 
enfin le pauvre Narcisse devint éperdument amoureux 
de lui-même. Je ne serai point ennuyeux à vous 
raconter sa déplorable catastrophe ; les vieux siècles 
en ont assez parlé : aussi bien il me reste deux 
aventures à vous réciter qui consumeront mieux 
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ce temps-là. Vous saurez doDC que la belle Salmacis 
fréquentait le berger Hermaphrodite, mais sans autre 
privauté que celle que le voisinage de leur maison 
pouvait souffrir, quand la fortune, qui se platt à 
troubler les vies les plus tranquilles, permit que dans 
une assemblée de jeux, où le prix de la beauté et 
celui de la course étaient deux de ces pommes , 
Hermaphrodite eut celle de la course , et Salmacis 
celle de la beauté. Elles avaient été cueillies, quoique 
ensemble, à divers rameaux, parce que ces fruits 
amoureux se mêlaient avec tant de ruse qu'un de 
Pylade se rencontrait toujours avec und'Oreste; et 
cela était cause que paraissant jumeaux, on en 
détachait ordinairement une couple. La belle Salmacis 
mangea sa pomme, et le gentil Hermaphrodite serra 
la sienne dedans sa panetière, Salmacis inspirée des 
enthousiasmes de sa pomme, et de la pomme du 
berger qui commençait à s'échauffer dans sa pane- 
tière , se sentit attirée vers lai par le flux et le reflux 
sympathique de la sienne avec l'autre. Les parents 
du berger, qui s'aperçurent des amours de la nym- 
phe , tâchèrent , à cause dé l'avantage qu'ils trou- 
vaient en cette alliance , de l'entretenir et de Tac- 
croître : c'est pourquoi , ayant ouï vanter les pommes 
jumelles pour un fruit dont le suc inclinait les esprits 
à l'amour, ils en distillèrent , et de la quintessence la 
plus rectifiée ils trouvèrent moyen d'en faire boire à 
leur fils et à son amante. Son énergie , qu'ils avaient 
sublimée au plus haut degré qu'elle pouvait monter, 
alluma dans le cœur de ces amoureux un si véhément 
désir de se joindre, qu'à la première vue Hermaphro- 
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dite s'aboorba dans Salmacis , et Salmacis se fDBdit 
entre les bras d'Hermaphrodite. Ils passèrent l'on 
dans l'autre , et de deux personnes de sexe différent, 
ils en composèrent un double je ne sais cpioi qui ne fut 
ni bomme ni femme. Quand Hermaphrodite voulut 
jouir de Salmacis , il se trouva être la nym[die ; et 
quand Salmacis voulut qu^Hermaphrodite Tembrassât, 
elle se sentit être le berger. Ce douUe je ne sais quoi 
gardait pourtant son unité ; il engendrait et concevait, 
sans être ni homme ni femme ; enfin, la nature en lui 
fit voir une merveille qu'elle n'a jamais su depuis em- 
pêcher d'être unique. Hé hïeiay ces histoires-là ne sont- 
elles pas étonnantes ? Elles le sont ; car de voir une 
fille s'accoupler à son père, une jeune princesse assou- 
vir les amours d'un taureau , un homme aspirer à la 
jouissance d'une pierre, un autre se marier avec soi- 
même ; celle-ci célébrer fille un mariage qu'elle coa- 
somme garçon , cesser d'être homme sans commen- 
cer d'être femme , devenir besson hors du ventre de 
la mère, et jumeau d'une personne qui ne lui est point 
parent : tout cela est bien éloigné du chemin ordinaire 
de la nature ; et cependant ce que je vais vous racon- 
ter vous surprendra davantage. Parmi la somptueuse 
diversité de toutes sortes de fruits qu'on avait appor- 
tés des plus lointains climats pour le festin des noces 
de Gambyse, on lui présenta une greffe d'Oreste, qu'il 
fit enter sur un platane ^ et parmi les autres délica- 
tesses du dessert, on lui servit des pommes du même 
arbre. La friandise du mets le convia d'en manger 
beaucoup ; et la substance de ce fruit étant convertie 
après les trois eoctions en un germe par&it , il en 
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forma dU ventre de la reine Tembryon de son fils Ar- 
taxerce ; car toutes les particularités de sa vie oai feit 
conjecturer à ses médecins qu'il doit avoir été produit 
de la sorte. Quand le jeune cœur de ce prince fut en 
âge de mériter la colère d'amour , on ne remarqua 
point qu'il soupirât pour ses semblables ; il n'aimait 
que les arbres, les vergers et les bois ; mais par-dessus 
tous ceux pour lesquels il parut sensible, le beau pla- 
tane sur lequel son père Cambyse avait déjà fait en- 
trer cette greffe d'Oreste ,. le consuma d'amour. Son 
tempérament suivait avec tant de scrupule le progrès 
du platane, qu'il semblait croître avec les branches de 
cet arbre ; tous les jours il Fallait embrasser ; dans le 
sommeil il ne songeait que de lui , et dessous le con- 
tour de ses vertes tapisseries il ordonnait de toutes ses 
affaires. On connut bien que le platane piqué d'une 
ardeur réciproque était ravi àe ses caresses ; car, à 
tout coup, sans aucune raison apparente, on aperce- 
voit ses feuilles trémousser et comme tressaillir de joie, 
les rameaux se courber en rond sur sa tète comme 
pour lui faire une couronne, et descendre près de son 
visage ; et il était facile à connaître que c^était plutôt 
pour le baiser, que par inclination naturelle de tendre 
en bas. On remarquait même que de jalousie il arran- 
geait et pressait ses feuilles l'une contre l'autre , de 
peur que les rayons du jour se glissant à travers , ne 
le baisassent aussi bien que lui. Le roi , de son côté , 
ne garda plus de bornes dans son amour. Il fit dresser 
son lit aux pieds du platane , et le platane , qui ne 
savait comment se revenger de tant d'amitié, lui don- 
nait ce que les arbres ont de plus cher : c'était 
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son miel et sa rosée qu'il distillait tous les matins 
sur lui. Leurs caresses auraient duré davantage, si la 
mort, ennemie des belles choses, ne les eût terminées. 
Artaxerce expira d'amour dans les embrassements de 
son cher platane -, et tous les Perses, affligés de la perte 
d'un si bon prince, voulurent, pour lui donner encore 
quelque satisfaction après sa mort, que son corps fût 
brûlé avec les branches de cet arbre , sans qu'aucun 
autre bois fut employé à le consumer. Quand le bû- 
cher fut allumé , on vit sa flamme s'entortiller avec 
celle de la graisse du corps , et leurs chevelures ar- 
dentes, qui se bouclaient l'une à l'autre, s'éfiler en py- 
ramide jusqu'à perte de vue. Ce feu pur et subtil ne 
se divisa point; mais quand il fut arrivé au Soleil, 
où comme vous savez toute matière ignée aboutit , il 
forma le germe du pommier d'Oreste que vous voyez 
là à votre main droite. Or, l'engeance de ce fruit s'est 
perdue en votre monde ; et voici comment ce malheur 
arriva. Les pères et les mères qui, comme vous savez, 
au gouvernement de leurs familles ne se laissent con- 
duire que par l'intérêt, fâchés que leurs enfants, aus- 
sitôt qu'ils avaient goûté de ces pommes, prodiguaient 
à leurs amis tout ce qu'ils possédaient, brûlèrent au- 
tant de ces plantes qu'ils en purent découvrir. Ainsi , 
l'espèce étant perdue, c'est pour cela qu'on ne trouve 
plus aucun ami véritable. A mesure donc que ces ar- 
bres furent consumés parle feu, les pluies qui tombè- 
rent dessus en calcinèrent la cendre, si bien que ce 
suc congelé se pétrifia de la même façon que l'humeur 
de la fougère brûlée se métamorphose en verre ; de 
sorte qu'il se forma par tous les climats de la terre, des 
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cendres de ces arbres juDoeaux, deux pierres métalli- 
ques qu'on appelle aujourd'hui le fer et Taimant, qui, 
à cause de la sympathie des fruits de Pylade et dOreste, 
dont ils ont toujours conservé la vertu, aspirent encore 
tous les jours à s'embrasser ; et remarquez que si le 
morceau d'aimant est plus gros , il attire le fer ; ou si 
la pièce de fer excède en quantité, c'est elle qui attire 
Taimant : comme il arrivait jadis dans le miraculeux 
effet des pommes de Pylade et d'Oreste, de l'une des- 
quelles quiconque avait mangé davantage était le 
plus aimé par celui qui avait mangé de l'autre. Or, le 
fer se nourrit d'aimant, et l'aimant se nourrit de fer si 
visiblement, que celui-ci perd sa force, à moins qu'on 
ne les produise l'un à l'autre pour réparer ce qui se 
perd de leur substance. N'avez-vous jamais considéré 
un morceau d'aimant appuyé sur de la limaille de fer ? 
Yous'voyez l'aimant se couvrir en un tournemain de 
ces atomes métalliques , et l'amoureuse ardeur avec 
laquelle ils s^accrocbent est si subite et si impatiente , 
qu'après s'ètFe embrassés partout, vous diriez qu'il n'y 
a pas un grain d'aimant qui ne veuille baiser un grain 
de fer , et pas un grain de fer qui ne veuille i^unir 
avec un grain d'aimant ; car le fer ou l'aimant séparés 
envoient continudlement de leur masse les petits corps 
les plus mobiles à la quête de ce qu'ils aiment. Mais 
quand ils l'ont trouvé , n'ayant plus rien à désirer, 
chacun termine ses voyages , et l'aimant occupe son 
repos à posséder le fer, comme le fer ramasse tout scm 
être à jouir de l'aimant. C'est donc de la sève de ces 
deux arbres qu'a découlé l'humeur dont ces deux mé- 
taux ont pris naissance. Devant cela ils étaient incon- 
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nos ; et si vous voulez savoir de quelle matière on 
fabrique des armes pour la guerre , Samson s'armait I 
d'une mâchoire d'ftne contre les Philistins ; Jupiter, roi 
de Crète , de feux artificiels, par lesquels il fabriquait j 
la foudre pour subjuguer ses ennemis ; Hercule, enfin, | 
avec une massue, vainquit des tyrans et dompta des 
monstres. Mais ces deux métaux ont encore une rela- 
tion bien plus spécifique avec nos deux arbres. Vous 
savez qu'encore que ce couple d'amoureux sans vie 
inclinent vers le pôle , ils ne s'y portent jamais qu'en 
compagnie l'un de l'autre ; et je vous en vais découvrir i 
la raison , après que je vous aurai un peu entretenu ' 
des pôles. Les pôles sont les bouches du ciel, par les- 
quelles il reprend la lumière , la chaleur, et les in- 
fluences qu'il a répandues sur la terre. Autrement, si 
tous les trésors du Soleil ne remontaient à leur source, 
il y aurait longtemps , toute sa clarté n'étant qu'une 
poussière d'atomes enflammés qui se détachent de son 
globe, qu'elle serait éteinte, et qu'il ne luirait plus, ou 
que cette abondance de petits corps ignés qui s'amon- 
cèlent sur la terre pour n'en plus sortir l'auraient déjà 
consumée. Il faut donc, comme je vous ai dit, qu'il y 
ait au ciel des soupiraux par où se dégorgent les réplé- 
tions de la terre, et d'autres par où le del {misse r^- 
rer ses pertes , afin que l'étemelle circulation de ces 
petits corps de. vie pénètre successivement tous les 
globes de ce grand univers. Or, les soupiraux du del 
senties pôles par où il serepattdesâmes de tout ce qui 
meurt dans les mondes de chez lui, et tous les astres 
sont ses bouches, et les pores par où s'exhalent dere- 
chef les esprits. Hais pour vous montrer que ced n'est 
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pas une imagination si nouvelle, quand vos poètes an- 
ciens , à qui la philosophie avait découvert les plus 
cachés secrets de la nature, parlaient d'un héros dont 
ils voulaient dire que l'âme était allée habiter avec les 
dieux, ils s'exprimaient ainsi : il est monté au pôle, il 
est assis sur le pôle, il a traversé le pôle ; parce qu'ils 
savaient que les pôles étaient les seules entrées par où 
le ciel reçoit tout ce qui est sorti de chez lui. Si l'auto- 
rité de ces grands hommes ne vous satisfait pleine- 
ment, l'expérience de vos modernes qui ont voyagé 
vers le nord vous contentera peut-être. Ils ont trouvé 
que plus ils approchaient de l'Ourse , pendant les six 
mois de nuit , dont on a cru que ce climat était tout 
noir, une grande lumière éclairait l'horizon , qui ne 
pouvait partir que du pôle , parce qu'à mesure qu'on 
s'en approchait, et qu'on s'éloignait par conséquent du 
Soleil, cette lumière devenait plus grande. Il est donc 
bien vraisemblable qu'elle procède des rayons du jour 
et d'un grand monceau d'âmes, lesquelles, comme vous 
savez , ne sont faites que d'atomes lumineux qui s'en 
retournent au ciel par leurs portes accoutumées. Il 
n'est pas difficile après cela de comprendre pourquoi 
le fer frotté d'aimant , ou l'aimant frotté de fer, se 
tourne vers le pôle ; car étant un extrait du corps de 
Pylade et d'Oreste, et ayant toujours conservé les incli- 
nations des deux arbres, comme les deux arbres celle 
des deux amants , ils doivent aspirer de se rejoindre 
à leur âme. C'est pourquoi ils se guindent vers le pôle 
par où ils sentent qu'elle est montée , avec cette rete- 
nue pourtant, que le fer ne s'y tourne point s'il n'est 
frotté d'aimant , ni l'aimant s'il n'est frotté de fer ; à 

45 
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cause que le fer ne veut prâit ab^kodoDaer un monde 
privé àd son ami l'aimant, ni raimant, privé de son ami 
le fer, et qu'ils ne peuvent se résoudre à faire ce voy^ 
l'un sans l'autre. 

Cette voix allait , je pense , entamer un autre dis* 
cours ; mais le bruit d'une grande alarme qui survint 
l'en empêcha ; toute la forêt en rumeur ne ret^tîs* 
sait que de ces mots : 

-^ Gare la peste et passe parole. 

Je conjurai l'arbre qui m'avait si longtemps entre- 
tenu, de m'apprendre d'où procédait un si grand 
désordre. 

Mon ami, me dit-il, nous ne sommes pas en 

ces quartiers-ci encore bien informés des particula- 
rités du mal ; je vous dirai seulement , en trois mots, 
que cette peste dont nous sommes menacés, est ce 
qu'entre les hommes on appelle embrasement ; nous 
pouvons Hen le nommer ainsi, puisque parmi nous 
il n'y a point de maladie si contagieuse. Le remède 
que nous y allons apporter, c'est de raidir nos haleines, 
et de souffler tous ensemble vers l'endroit d'où part 
l'inflammation, afin de repousser ce mauvais air. Je 
crois que ce qui nous aura apporté cette fièvre ar- 
dente , est une bête à feu qui rode depuis quelques 
jours à l'entour de nos bois ; car, comme dles ne 
vont jamais sans feu, et ne s'en peuvent passer, celle* 
ci sera sans doute venue le mettre à quelqu'un de 
nos arbres. Nous avions demandé l'animal glaçon 
pour venir à notre secours ; cependant il n*est pas 
encore arrivé. Mais adieu , je n'ai pas le temps de 
vous entretenir, il faut songer au salut commun; et 
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voas«'inème prenez la faite, aatrement voas courez 
risque d'être enveloppé dans notre ruine. 

Je suivis son conseil , sans toutefois me beaucoup 
presser, parce que je connaissais mes jambes. Cepen- 
dant je savais si peu la carte du pays , que je me trou- 
vai au bout de dix-huit heures de chemin au derrière 
de la forêt dont je pensais fuir ; et pour surcroît d'ap- 
préhension, cent éclats épouvantables de tonnerre 
m'ébranlaient le cerveau, tandis que la funeste et 
blême lueur de mille éclairs venaient éteindre mes 
prunelles. 

De moment en moment les coups redoublaient avec 
tant de furie , qu'on eât dit que les fondements du 
monde allaient s'écrouler, et malgré tout cela le ciel 
ne parut jamais plus serein. Gomme je me vis au bout 
de mes raisons , enfin le désir de connaître la cause 
d'un événement si extraordinaire m'invita de mar- 
cher vers le lieu d'où le bruit semblait s'épandre. 

Je marchai environ l'espace de quatre cents sta- 
des, à la fin desquels j'aperçus, au milieu d'une fort 
grande campagne , comme deux boules qui , après 
avoir en bruissant tourné longtemps à Tentour l'une, 
de Tautre, s'approchaient , et puis se reculaient ; et 
f observai que quand le heurt se faisait , c'était alors 
qu'on entendait ces grands coups ; mais, à force de mar- 
cher plus avant, je reconnus que ce qui de loin m'avait 
para des boules, étaient deux animaux ; l'un desquels, 
quoique rond par en bas, formait un triangle par le 
milieu, et sa tête fort élevée, avec sa rousse chevelure 
qui flottait contre mont , s'éguisait en pyramide. Son 
corps était troué comme un crible , et à travers ces 
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perlais déliés qui lui servaient de pores, on aperce- 
vait glisser de petites flammes qui semblaient le cou- 
vrir d'un plumage de feu. 

En me promenant là autour, je rencontrai un 
vieillard fort vénérable qui regardait ce fameux com- 
bat avec autant de curiosité que moi. U me fit signe 
de m'approcher; j'obéis, et nous nous assîmes l'un 
auprès de l'autre. 

J'avais dessein de lui demander le motif qui l'avait 
amené en cette contrée ; mais il me ferma la bouche 
par ces paroles : 

— Hé bien I vous le saurez le motif qui m'amène 
en cette contrée. 

Et là-dessus il me raconta fort au long toutes les 
parlicularités de son voyage. Je vous laisse à penser 
si je demeurai interdit. Cependant, pour accroître ma 
consternation, comme déjà je brûlais de lui deman- 
der quel Démon lui révélait mes pensées : 

— Non, non, s'écria-t-il, ce n'est point un Démon 
qui me révèle vos pensées 

Ce nouveau tour de devin me le fit observer avec 
plus d'attention qu'auparavant, et je remarquai qu'il 
contrefaisait mon port, mes gestes, ma mine, situait 
tous ses membres et figurait toutes les parties de son 
visage sur le patron des miennes ; enfin mon ombre 
en relief ne m'eût pas mieux représenté. 

— Je vois , continua-t-il , que vous êtes en peine 
de savoir pourquoi je vous contrefais, et je veux bien 
vous l'apprendre. Sachez donc qu'afin de connaître 
votre intérieur, j'arrange toutes les parties de mon 
corps dans un ordre semblable au vôtre ; car étant 
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de toutes parts situé comme vous, j'excite en moi 
par cette disposition de matière , la même pensée 
que produit en vous cette même disposition de 
matière. Vous jugerez en effet la chose possible, si autre- 
fois vous avez observé que les gémeaux qui se resem- 
blent ont ordinairement l'esprit , les passions et la 
volonté semblables : jusque-là qu'il s'est rencontré à 
Paris deux bessons qui n'ont jamais eu que les mêmes 
maladies et la même santé, se font maris, sans savoir 
le dessein l'un de l'autre, à même heure et à même 
jour, se sont réciproquement écrit des lettres, dont le 
sens, les mots et la constitution étaient de même, et 
qui enfin ont composé sur un même sujet, une même 
sorte de vers avec les mêmes pointes, le même tour 
et le même ordre. Mais ne voyez-vous pas qu'il était 
impossible que la composition des oi^anes de leurs 
corps étant pareille dans toutes ses circonstances , ils 
n'opérassent d'une £açon pareille, puisque deux instru- 
ments égaux touchés également doivent rendre une har- 
monie égale ? Et qu'ainsi , conformant tout-à-fait mon 
corps au vôtre , et devenant pour ainsi dire votre gé- 
meau, il est impossible qu'un même branle de matière 
ne nous cause à tous deux un même branle d'esprit. 

Après cela il se remit encore à me contrefaire et 
poursuivit ainsi : 

— Vous êtes maintenant fort en peine de l'origine 
du combat de ces deux monstres , mais je veux 
vous l'apprendre. Sachez donc que les arbres de la 
forêt que nous avons à dos, n'ayant pu repousser 
avec leurs soufQets les violents efforts de la bête à 
feu , ont eu recours à l'animal glaçon. 
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— Je n'ai encore, lui dis-je, entenda parler de ces 
anknaux-Ià qu'à un chêne de cette contrée , mais 
fort à la hâte, car il ne songeait qua se garantir; 
c'est pourquoi je vous supplie de m'en instruire. 

Voici comment il me parla : 

— On verrait en ce globe où nous sommes les bois 

fort clairsemés, à cause du grand nombre de béfes 

à feu qui les désolent, sans les animaux glaçons qui 

tous les jours, à la prière des forêts leurs amies , 

viennent guérir les arbres malades; je dis guérir, 

car à peine de leur bouche gelée ont-ils soufQé sur 

les charbons de cette peste , qu'ils l'éteignent. Au 

monde de la terre d'où vous êtes, et d'où je suis, la 

bête à feu s'appelle salamandre , et l'animal glaçon y 

est connu sous le nom de remore. Or vous saurez 

que les remores habitent vers l'extrémité du pôle , 

au plus profond de la mer glaciale; et c'est la 

froideur évaporée de ces poissons à travers leurs 

écailles qui fait geler en ces quartiers-tà l'eau de la 

mer, quoique salée. La plupart des pilotes qui ont 

voyagé pour la découverte du Groenland, ont enfin 

expérimenté qu'en certaine saison les glaces qui 

d'autres fois les avaient arrêtés , ne se rencontraient 

plus ; mais encore que cette mer fftt libre dans le 

temps où l'hiver est le plus âpre , ils n'ont pas laissé 

d'en attribuer la cause à quelque chaleur secrète qui 

les avait fondues. Mais il est bien plus vraisemblable 

que les remores qui ne se nourrissent que de glace 

les avaient alors absorbées. Or, vous devez savoir que 

quelques mois après qu'elles se sont repues , cette 

effroyable digestion leur rend l'estomac si morfondu, 
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qœ la seule baleine qu'elles respirent r^lace de- 
redief toute la mer du pôle. Quand elles sortent lur 
la terre -^ car elles vivent dans l'un et dans l'autire 
élément, — elles ne se rassasient que de ciguë > 
d'aconit , d'opium et de mandragore. On s'étonAe , 
en notre monde, d'où procédât ces frileux vents du 
nord qui traînent toujours la gelée; mais si nos corn- 
patiiotes savaient comme nous que les remores 
habitat en ce climat, ils connaîtraient comme nous 
qu'ils proviennent du souffle avec lequel elles 
essaient de repousser la chaleur du Soleil qui les 
approche. Cette eau stygiade de laquelle on empoi- 
sonna le grand Alexandre, et dont la froideur pétri- 
fia les entrailles, était du pissat d'un de ces animaux. 
Enfin la remore contient si éminemment tous les 
principes de froidure, que passant par dessous 
on vaisseau , le vaisseau se trouve saisi de froid, 
en sorte qu'il en demeure tout engourdi jusqu'à 
ne pouvoir démarrer de sa place. C'est pour cela 
que la moiUé de ceux qui ont cinglé vers le nord à 
la découverte du pôle , n'en sont point revenus , parce 
que c'est un miracle si les remores , dont le nombre 
est si grand dans cette mer, n'arrêtent leur vaisseau. 
Voilà pour ce qui est des animaux glaçons. Mais 
quant aux bètes à feu, elles Ic^ent dans la terre, 
sous des montagnes de bitume allumé, comme l'Etna, 
le Vésuve et le Cap-Rouge. Ces boutons que vous 
voyez à la gorge de celui-ci, qui procèdent de l'in- 
flammation de son foie, ce sont 

Nous restâmes après cela sans parler pour nous 
rendre attentifs à ce fameux dueL / 
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La salamandre attaquait avec beaucoup d'ardeur, 
mais la remore soutenait impénétrablement. Chaque 
heurt qu'ils se donnaient engendrait un coup de 
tonnerre, comme il arrive dans les inondes d'ici 
autour, où la rencontre d'une nue chaude avec une 
froide excite le même bruit. 

Des yeux de la salamandre il sortait, à chaque 
œillade de colère qu'elle dardait contre son ennemi, 
une rouge lumière dont l'air paraissait allumé en 
volant ; elle suait de l'huile bouillante et pissait de 
Teau forte. 

La remore de son côté, grosse, pesante et carrée, 
montrait un corps tout écaillé de glaçons. Ses laides 
yeux paraissaient deux assiettes de cristal , dont les 
regards portaient une lumière si morfondante que je 
sentais frissonner l'hiver sur chaque membre de mon 
corps où elle les attachait. Si je pensais mettre ma 
main au-*devant, ma main en prenait Tonglée; l'air 
même autour d'elle, atteint de sa rigueur, s'épais- 
sissait en neige, la terre durcissait sous ses pas, 
et je pouvais compter les traces de la bète, par le 
nombre des engelures qui m'accueillaient quand je 
marchais dessus. 

Au commencement du combat, la salamandre, à 
cause de la vigoureuse contention de sa première ar- 
deur, avait fait suer la remore ; mais à la longue cette 
sueur s'étant refroidie, émailla toute la plaine d'un 
verglas si glissant que la salamandre ne pouvait joindre 
la remore sans tomber. Nous connûmes bien, le philo- 
sophe et moi, qu'à force de choir et de se relever 
tant de fois, elle s'était fatiguée; car ces éclats de 
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tonnerre auparavant si effroyables , qu'enfantait le 
choc dont elle heurtait son ennemie , n'étaient plus 
que le bruit sourd de ces petits coups qui marquent 
la fin d'une tempête ; et ce bruit sourd, amorti peu à 
peu, dégénéra en un frémissement semblable à celui 
d'un fer rouge plongé dans de l'eau froide. 

Quand là remore connut que le combat tirait aux 
abois 9 par l'affaiblissement du choc dont elle se sen- 
tait à peine ébranlée , elle se dressa sur un angle de 
son cube , et se laissa tomber de toute sa pesanteur 
sur l'estomac de la salamandre, avec un tel succès 
que le cœur de la pauvre salamandre , où tout le 
reste de son ardeur s'était concentré, en se crevant, 
fit un éclat si épouvantable que je ne sais rien dans 
la nature pour le comparer. 

Ainsi mourut la bète à feu sous la paresseuse résis- 
tance de l'animal glaçon. 

Quelque temps après que la remore se fut retirée, 
nous nous approchâmes du champ de bataille , et le 
vieillard s'étant enduit ses mains de la terre sur la- 
quelle elle avait marché, comme d'un préservatif 
contre la brûlure, il empoigna le cadavre de la sala- 
mandre. 

— Avec le corps de cet animal , me dit-il , je n'ai 
que faire de feu dans ma cuisine ; car pourvu qu'il 
soit pendu à ma crémaillère , il fera bouillir et rôtir 
tout ce que j'aurai mis à Tâtre. Quant aux yeux , je 
les garde soigneusement; s'ils étaient nettoyés des 
ombres de la mort, vous les prendriez pour deux pe- 
tits soleils. Les anciens de notre monde les savaient 
bien mettre en œuvre ; c'est ce qu'ils nommaient des 
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lampes ardenles, et Ton ne les appendait qu'aux sé- 
pultures pompeuses des personnes illustres. Nos mo- 
dernes en ont rencontré en fouillant quelques-uns 
de ces fameux tombeaux ; mais leur ignorante cu- 
riosité les a crevés , en pensant trouver derrière 
les membranes rompues ce feu qu'ils y voyaient re- 
luire. 

Le vieillard marchait toujours, et moi je le suivais^ 
attentif aux merveilles qu'il me débitait. Or, à propos 
du combat, il ne faut pas que j'oublie Fentretien que 
nous eûmes touchant l'animal glaçon. 

— Je ne crois pas , me dit-il , que vous ayez ja- 
mais vu de remores ; car ces poissons ne s'élèvent 
guère à fleur d'eau , encore n'abandonnent-ils quasi 
point rOcéan septentrional. Mais , sans doute , vous 
aurez vu de certains animaux qui en quelque façon 
se peuvent dire de leur espèce. Je vous ai tantôt dit 
que cette mer, en tirant vers le pôle, est toute pleine 
de remores, qui jettent leur frai sur la vase 
comme les autres poissons. Vous saurez donc que 
cette semence, extraite de toute leur masse, en con- 
tient si éminemment toute la froideur, que si un na- 
vire est poussé par-dessus, le navire en contracte un 
ou plusieurs vers, qui deviennent oiseaux, dont le 
sang, privé de chaleur , fait qu'on les range, quoi- 
qu'ils aient des ailes, au nombre des poissons ; aussi 
le souverain pontife, lequel connaît leur origine, ne 
défend pas d'en manger en carême. C'est ce que 
vous appelez des macreuses. 

Je marchais toujours sans autre dessein que de le 
suivre, mais tellement ravi d'avoir trouvé un homme, 
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que je n'osais détourner les yeux de dessus lui , tant 
f avais peur de le perdre. 

— Jeune mortel, me dit-il, car je vois bien que 
vous n-avez pas encore comme moi satisfait au tribut 
que nous devons à la nature , aussitôt que je vous ai 
vu, j'ai reiMX)ntré sur votre visage ce que je ne sais 
quoi qui donne envie de connaître les gens. Si je ne 
me trompe aux circonstances de la conformation de 
votre corps, vous devez être Français et natif de Pa- 
ris. Cette ville est le lieu où, après avoir promené mes 
disgrâces par toute l'Europe , je les ai terminées. Je 
me nomme Campanella , et suis Calabrais de nation. 
Depuis ma venue au Soleil, j'ai employé mon temps à visi- 
ter les climats de ce grand globe pour en découvrir les 
merveilles : il est divisé en royaumes, républiques, états 
et principautés, comme la Terre. Ainsi les quadrupèdes, 
les volatiles, les plantes, les pierres, chacun y a le sien ; 
et quoique quelques-uns de ceux-là n'en permettent 
point l'entrée aux animaux d'espèce étrangère , parti- 
culièrement aux hommes que les oiseaux par-des- 
sus tout hàïâsent à la mort, je puis voyager partout 
sans courir de risque , à cause qu'une âme de philo- 
sophe est tissue de parties bien plus déliées que les 
Instruments dont on se servirait à la tourmenter. Je 
me suis trouvé heureusement dans la province des 
Arbres, quand les désordres de la salamandre ont 
commencé; ces grands éclats de tonnerre, que vous 
devez avoir entendus aussi bien que moi, m'ont con- 
duit à leur champ de bataille où vous êtes venu un 
moment après. Au reste , je m'en retourne à la pro- 
vince des Philosophes. ... 
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^ Qaoi j lui dis-je , il y a donc aussi des philoso- 
phes dans le Soleil ? 

— S'il y en a, répliqua le bonhomme, oui, certes, 
et ce sont les principaux habitants du Soleil, et ceux- 
là mêmes, dont la renommée de votre monde a la boct- 
che si pleine. Vous pouvez bientôt converser avec eux, 
pourvu que vous ayez le courage de me suivre , car 
j'espère mettre le pied dans leur ville, avant qu'il soit 
trois jours. Je ne crois pas que vous puissiez concevoir 
de quelle façon ces grands génies se sont transpor- 
tés ici. 

— Non, certes , m'écriai-je, car tant d'autres per- 
sonnes auraient-elles eu jusqu'à présent les yeux bou- 
chés, pour n'en pas trouver le chemin? Ou bien est- 
ce qu'après la mort nous tombons entre les mains d'un 
examinateur des esprits, lequel, selon notre capacité, 
nous accorde ou nous refuse le droit de bourgeoisie au 
Soleil? 

— Ce n'est rien de tout cela , répartit le vieillard , 
les âmes viennent par un principe de ressemblance se 
joindre à cette masse de lumière ; car ce monde-ci 
n'est formé d'autre chose que des esprits de tout ce 
qui meurt dans les orbes d'autour, comme sont Mer- 
cure, Vénus, la Terre, Mars, Jupiter et Saturne. Ainsi, 
dès qu'une plante, une bête ou un homme expirent, 
les âmes montent sans s'éteindre à sa sphère, de même 
que vous voyez la flamme d'une chandelle y voler en 
pointe , malgré le suif qui la tient par les pieds. Or, 
toutes ces âmes unies qu'elles sont à la source du jour, 
et purgées de la grosse matière qui les empêchait, elles 
exercent des fonctions bien plus nobles que celles de 
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croître, de sentir et de raisonner ; car elles sont em-- 
ployées à former le sang et les esprits vitaux du Soleil, 
ce grand et parfait animal. Et c'est aussi pourquoi 
vous ne devez point douter que le Soleil n'opère de 
l'esprit bien plus parfaitement que vous, puisque c'est 
par la chaleur d'un million de ces âmes rectifiées, dont 
la sienne est un élixir , qu'il connaît le secret de la 
vie, qu'il influe à la matière de vos mondes la puis- 
sance d'engendrer, qu'il rend des corps capables de se 
faire sentir, être, et enfin qu'il se fait voir et fait voir 
toutes choses. 11 me reste maintenant à vous expliquer 
pourquoi les âmes des philosophes ne se joignent pas 
essentiellement à la masse du Soleil, comme celle des 
autres hommes. Il y a trois ordres d'esprits dans toutei^ 
les planètes , c'est-à-dire dans les petits mondes qui 
se meuvent à l'entour de celui-ci. Les plus grossiers 
servent amplement à réparer l'embonpoint du Soleil; 
les subtils s'insinuent à la place de ses rayons ; mais 
ceux des philosophes, sans avoir rien contracté d'im- 
pur dans leur exil , arrivent tout entiers à la sphère 
du jour pour en être habitants. Or, elles ne deviemaent 
pas comme les autres une partie intégrante de sa 
masse, parce que la matière cpii les compose au point 
de leur génération se mêle si exactement , que rien 
ne la peut plus déprendre; semblable à celle qui 
forme l'or, les diamants et les astres , dont toutes les 
parties sont mêlées par tant d'enlacements , que le 
plus fort dissolvant n'en saurait relâcher l'étreinte. Or, 
ces âmes de philosophes sont tellement à l'égard des 
autres âmes, ce que l'or, les diamants et les astres 
sont à l'égard des autres corps , qu'Épicure , dans le 
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Soleil , est le même Épicare qui vivait jadis sur la 
terre. 

Le plaisir que je recevais en éooatant ce grand 
homme, m'aocourcissait le chemin, et j'entamais sou- 
vent tout exprès des matières savantes et curieuses , 
sur lesquelles je sollicitais sa pensée , afin de m'in- 
struire. Et, certes, je n'ai jamais vu de bonté si grande 
que la sienne, car, quoiqu'il pût , à cause de l'agilité 
de sa substance, arriver tout seul, en fort peu de jour- 
nées, au royaume des Philosophes, il aima mieux s'en- 
nuyer longtemps avec moi, que de m'abandonner parmi 
ces vastes solitudes. 

Cependant, il était pressé ; car je me souviens que, 
m'étant avisé de lui demander pourquoi il s'en retour- 
nait avant d'avoir reconnu toutes les régions de ce 
grand monde, il me répondit que l'impatience de voir 
un de ses amis , lequel était nouvellement arrivé , 
l'obligeait à rompre son voyage. Je reconnus par la 
suite de son discours que cet ami était ce fameux 
philosophe de notre temps , M. Descartes , et qu'il ne 
se hâtait que pour le joindre. 

Il me répondit encore sur ce que je lui demandai 
quelle estime il avait pour sa physique , qu'on ne la 
devait lire qu'avec le même respect qu'on écoute pro- 
noncer des oracles. 

— Ce n'est pas, ajouta-tr-il, que la science des cho* 
ses naturelles n'ait besoin, comme les autres sdenoes, 
de préoccuper notre jugement d'axiomes qu'elle ne 
prouve point. Mais les principes de la science sont 
simples et si naturels , qu'étant supposés , il n'y en a 
aucune qui satisfasse plus jiécessairement à toutes les 
apparences. 
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Je ne pus en cet endroit m'empëcher de Finter- 
rompre. 

— Mais, lui dis-je, il me semble que ce philosophe 
a toujours impugné le vide; et, cependant, quoiqull 
fût épicurien , afin d'avoir l'honneur de donner un 
principe aux principes d'Épicure , c'est-à-dire aux 
atomes, il a établi pour commencement des choses un 
cahos de matière tout-à-fait solide , que Dieu divisa 
en un nombre innombrable de petits carreaux, à cha- 
cun desquels il imprima des mouvements opposés. 
Or , il veut que ces cubes , en se froissant l'un contre 
l'autre , se soient grugés en parcelles de toutes sortes 
de figures : mais comment peut-il concevoir que ces 
pièces carrées aient commencé de tourner séparé- 
ment , sans avouer qu'il s'est fait du vide entre leurs 
angles ? Ne s'en rencontrait^il pas nécessairement dans 
les espaces que les angles de ces carreaux étaient 
contraints d'abandonner pour se mouvoir? Et puis , 
ces carreaux qui n'occupaient qu'une certaine éten- 
due avant que de tourner, peuvent-ils s'être mus en 
cercle, qu'ils n'en aient occupé dans leur droonférence 
encore une fois autant ? La géométrie nous enseigne 
que cela ne se peut ^ donc la moitié de cet espace a 
dû nécessairement demeurer vide, puisqu'il n'y avait 
point encore d'atomes pour la remplir. 

Mon philosophe me répondit que M. Descartes nous 
rendrait raison de cela lui-même, et qu'étant né aussi 
obligeant que philosophe, il serait assurément ravi de 
trouver en ce monde un homme mortel pour Téclair- 
cir des doutes que la surprise de la mort l'avait con- 
traint de laisser à la terre qu'il venait de quitter ; qu'il 
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ne croyait pas qu'il eût grande difficulté à y répondre, 
suivant ses principes que je n'avais examinés qu'au- 
tant que la faiblesse de mon esprit me le pouvait per- 
mettre, parce, disait-il, que les ouvrages de ce grand 
homme sont si pleins et si subtils, qu'il faut une atten- 
tion pour les entendre qui demande l'àrae d'un vrai 
et consommé philosophe. Ce qui fait qu'il n'y a pas un 
philosophe dans le Soleil qui n'ait de la vénération 
pour lui, jusque-là que l'on ne veut pas lui contester 
le premier rang, si sa modestie ne l'en éloigne. 

— Pour tromper la peine que la longueur du che- 
min pourrait vous apporter, nous en discourrons sui- 
vant ses principes , qui sont assurément si clairs et 
semblent satisfaire à tout par l'admirable lumière de 
ce grand génie, qu'on dirait qu'il a concouru à la belle 
et magnifique structure de cet univers. Vous vous sou- 
venez bien qu'il dit que notre entendement est fini. 
Ainsi , la matière étant divisible à l'infini , il ne faut 
pas douter que c'est une de ces choses qu'il ne peut 
comprendre ni imaginer, et qu'il est bien au-dessus 
de lui d'en rendre raison. Mais, dit-il, quoique cela ne 
puisse tomber sous les sens , nous ne laissons pas de 
concevoir que cela se fait par la connaissance que 
nous avons de la matière, et nous ne devons pas, dit-il, 
hésiter à déterminer notre jugement sur les choses que 
nous concevons. £n effet, pouvons-nous rien imaginer 
sur la manière dont l'âme agit sur le corps? Cependant, 
on ne peut nier cette vérité ni la révoquer en doute ; 
au lieu que c'est une absurdité bien plus grande d'at- 
tribuer au vide cette qualité de céder au corps et cet 
espace, qui sont les dépendances d'une étendue qui ne 
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peut convenir qu'à la substance, vu que Ton confon- 
drait ridée du rien avec celle de l'être , et que l'on 
lui donnerait des qualités à lui qui ne peut rien pro- 
duire , et ne peut être auteur de quoi que ce soit. 
Mais, dit-il, pauvre mortel , je sens que ces spécula- 
tions te fatiguent, parce que, comme dit cet excellent 
homme , tu n'as jamais pris peine à bien épurer ton 
esprit d'avec la masse de ton corps, et parce que tu l'as 
rendu si paresseux , qu'il ne veut plus faire aucune 
fonction sans le secours des sens. 

Je lui allais répartir , lorsqu'il me tira par le bras 
pour me montrer un vallon de merveilleuse beauté. 

— Apercevez-vous , me dit-il , cette enfonçure de 
terre où nous allons descendre ? On dirait que le cou- 
peau des collines qui la bornent se soit exprès cou- 
ronné d'arbres pour inviter , par la fraîcheur de son 
ombre, les passants au repos. C'est au pied ^e l'un de 
ces coteaux que le lac du Sommeil prend sa source ; il 
n'est formé que de la liqueur des Cinq Fontaines. Au 
reste , s'il ne se mêlait aux Trois Fleuves , et par sa 
pesanteur n'engourdissait leurs eaux , aucun animal 
de notre monde ne dormirait. 

Je ne puis exprimer l'impatience qui me pressait 
de le questionner sur ces trois fleuves, dont je n'avais 
point encore ouï parler. Mais je restai content, quand 
il m'eut promis que je verrais tout. 

Nous arrivâmes bientôt après dans le vallon , et 
quasi au même temps sur le tapis qui borde ce 
grand lac. 

— En vérité , me dit Gampanella , vous êtes bien 
heureux de voir avant de mourir toutes les merveilles 
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de œ inonde ; c'est un bien pour les habitants de votre 
globe d'avoir porté un homme qui lui puisse appren- 
dre les merveilles du Soleil , puisque sans vous ils 
étaient en danger de vivre dans une grossière igno- 
rance , et de goûter cent douceurs sans savoir d'où 
elles viennent ; car on ne saurait imaginer les libéra- 
lités que le Soleil fait à tous vos petits globes ; et ce 
vallon seul répand une infinité de biens partout l'uni- 
vers, sans lesquels vous ne pourriez vivre, et ne pour- 
riez pas seulement voir le jour. 11 me semble que c'est 
assez d'avoir vu cette contrée, pour vous faire avouer 
que le Soleil est votre père et qu'il est l'auteur de tou- 
tes choses. Parce que cinq ruisseaux viennent se re- 
goi^er dedans, ils ne courent que quinze ou seize heu- 
res ; et cependant ils paraissent si fatigués quand ils 
arrivent , qu'à peine se peuvent-ils remuer. Mais ils 
témoignent leur lassitude par des effets bien différents : 
car celui de la vue s'étrécit à mesure qu'il s'approche 
de l'étang du Sommeil ; l'ouïe à son embouchure se 
confond, s'égare et se perd dans la vase ; l'odorat ex- 
cite un murmure semblable à celui d'un homme qui 
ronfle ; le goût, affadi du chemin , devient tèut-à-fait 
insipide ; et le toucher, naguère si puissant qu'il lo- 
geait tous ses compagnons, est réduit à cacher sa de- 
meure. De son côté, la Nymphe de la Paix, qui fait sa 
demeure au milieu du lac y reçoit ses hôtes à bras 
ouverts, les couche dans son lit, et les dorlote avec 
tant de délicatesse, que, pour les endormir, elle prend 
elle-même le soin de les bercer. Quelque temps après 
s'être ainsi confondus dans ce vaste rondeau , on le 
voit à l'autre bout se partager derechef en cinq mis- 
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seaux , qui reprennent les mêmes noms exk sortant 
qulls avaient laissés en entrant. Mais les plus hâtés de 
partir , et qui tiraillent leurs compagnons pour se 
mettre en chemin, c'est TouYe et le toucher ; car, pour 
les trois autres , ils attendent que ceux-ci les éveil- 
lent ,'et le goût i^)écialement demeure toujours der- 
rière les autres. Le noir concave d'une grotte se voûte 
par-dessus le lac du Sommeil. Quantité de tortues se 
promènent à pas lents sur les rivages ; mille fleurs de 
pavot communiquent à l'eau, en s'y mirant , la vertu 
d'endormir; on voit jusqu'à des marmottes arriver 
de cinquante lieues pour y boire ; et le gazouillis de 
l'onde est si charmant, qu'il semble qu'elle se froisse 
contre les cailloux avec mesure, et tâche de composer 
une musique assoupissante. 

Le sage Campanella prévit , sans doute , que j'en 
allais sentir quelque atteinte ; c'est pourquoi il me 
conseilla de doubler le pas. Je lui eusse obéi, mais 
les charmes de cette eau m'avaient tellement enve* 
loppé la raison , qu'il ne m'en resta presque pas assez 
pour entendre ces dernières paroles : 

»- Dormez donc, dormez ; je vous laisse. Aussi bien 
les songes qu'on fait ici sont tellement parfaits , que 
vous serez quelque jour bien aise de vous ressouve- 
nir de celui que vous allez faire. Je me divertirai ce- 
pendant à visiter les raretés du lieu , et puis je vous 
viendrai rejoindre. 

Je crois qu'il ne discourut pas davantage , ou bien 
la vapeur du sommeil m'avait déjà mis hors d'état de 
pouvoir l'écouter. 

J'étais au milieu d'un songe le plus savant et le 
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mieux conçu du monde ^ quand mon philosophe me 
vint éveiller. Je vous en ferai le récit lorsque cela n'in- 
terrompra point le fil de mon discours; car il est tout- 
à-fait important que vous le sachiez , pour vous taire 
connaître avec quelle liberté l'esprit des habitants du 
Soleil agit pendant que le sommeil captive ses sens. 
Pour moi je pense que ce lac évapore un air qui a 
la propriété d'épurer entièrement l'esprit de l'embar- 
ras des sens ; car il ne se présente rien à votre pen- 
sée qui ne semble vous perfectionner et vous in- 
struire 'y c'est ce qui fait que j'ai le plus grand respect 
pour ces philosophes qu'on nomme rêveurs , dont nos 
ignorants se moquent 

J'ouvris donc les yeux comme en sursaut ; il me 
semble que j'ouïs qu'il disait : 

— Mortel, c'est assez dormir, levez-vous, si vous 
désirez voir une rareté qu'on n'imaginerait jamais 
dans votre monde. Depuis une heure environ que je 
vous ai quité, pour ne point troubler votre repos, je 
me suis toujours promené le long des cinq fontaines 
qui sortent de l'étang du Sommeil. Vous pouvez croire 
avec combien d'attention je les ai toutes considérées; 
elles portent le nom des cinq sens , et coulent fort 
près l'une de l'autre. Celle de la vue semble un tuyau 
fourchu plein de diamants en poudre et de petits mi- 
roirs , qui dérobent et restituent les images de tout ce 
qui se présente; elle environne de son cours le 
royaume des Lynx. Celle de l'ouïe est pareillement 
double; elle tourne en s'insinuant comme un dédale, 
et l'on voit retentir au plus creux des concavités de 
sa couche un écho de tout le bruit qui raisonne à l'en- 
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tour ; je suis fort trompé si ce ne sont des renards 
que j'ai vus s'y curer les oreilles. Celle de Fodorat pa- 
rait comme les précédentes, qui se divise en deux pe- 
tits canaux cachés sous une seule voûte ; elle extrait 
de tout ce qu'elle rencontre je ne sais quoi d'invisible 
dont elle compose mille sortes d'odeurs qui lui tien- 
nent lieu d'eau : on trouve aux bords de cette source 
force chiens qui s'affinent le nez. Celle du goût coule 
par saillies, lesquelles n'arrivent ordinairement que 
trois ou quatre fois le jour, encore faut-il qu'une 
grande vanne de corail soit levée, et par-dessous cel- 
le-là quantités d'autres fort petites qui sont d'ivoire ; 
sa liqueur ressemble à de la salive. Mais quant à la 
cinquième , celle du toucher , elle est si vaste et si 
profonde, qu'elle environne toutes ses sœurs, jusqu'à 
se coucher de son long dans leur lit, et son humeur 
épaisse se répand au large sur des gazons tout verts de 
plantes sensitives. Or, vous saurez que j'admirais , 
glacé de vénération, les mystérieux détours de toutes 
ces fontaines, quand, à force de marcher, je me suis 
trouvé à l'embouchure où elles se dégorgent dans les 
trois rivières ; mais suivez-moi , vous comprendrez 
beaucoup mieux la disposition de toutes ces choses en 
les voyant. 

Une promesse si fort selon moi acheva de m'éveil- 
1er ; je lui tendis le bras , et nous marchâmes par le 
même chemin qu'il avait tenu , le long des levées qui 
compriment les cinq ruisseaux, chacun dans son canal. 

Au bout environ d'un stade, quelque chose 
d'aussi luisant qu'un lac parvint à nos yeux. Le sage 
Campanella ne l'eut pas plus tôt aperçu qu'il me dit : 
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•— Enfin, mon fils , nous touchons auport, je vois 
distindement les trois rivières. 

Â cette nonvelle je me sentis transporté d'une telle 
ardeur que je pensais être devenu aigle. Je volai plu- 
tôt que je ne marchai, et courus autour, d'une cu- 
riosité si avide , qu'ai moins d'une heure mon con- 
ducteur et moi nous remarquâmes ce que vous allez 
entendre. 

Trois grands fleuves arrosent les campagnes bril- 
lantes de ce monde embrasé : le premier et le phas 
large se nomme la Mémoire; le second, [dus étroit, 
mais plus creux , Flmagination ; le troisième , plus 
petit que les autres , s'appelle Jugement 

Sur les rives de la Mémoire, on entend jour et nuit 
un ramage importun de geais, de perroquets, de pies, 
d'étourneaux , de linottes , de pinsons et de toutes les 
espèces qui gazouillent ce qu'elles ont appris. La nuit , 
ils ne disent mot, car ils sont pour lors occupés à 
s'abreuver de la vapeur épaisse qu'exhalent ces lieux 
aquatiques. Mais leur estomac cacochyme la digère si 
mal, qu'au matin , quand ils pensent Favoir convertie 
en leur substance, on la voit tomber de leur bec aussi 
pure qu'elle était dans la rivière. 

L'eau de ce fleuve parait gluante, et roule avec 
beaucoup de bruit; ces échos, qui se forment dans 
ses cavernes, répètent la parole jusqu'à plus de mille 
fois; elle engendre de cartains monstres dont le visage 
approche du visage de femme. Il s'y en voit d'au- 
tres plus furieux, qui ont la tète cornue et carrée, 
et à peu près semblable à celle de nos pédants. 
Ceux-là ne s'occupent qu'à crier et ne disent pour- 
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tant que oe qu'ils se sont enteodos dire les uns aux 
autres. 

Le fleuve de l'Imagiiiatiou coule plus deucement; 
sa liqueur légère et briltaute étincelle de tous côtés. 
Il semblée regarder cette eau d'un torrent de binet- 
tes humides , qu'elles n'observent en voltigeant au- 
cun ordre certain. 

Après ravoir considérée plus attentivenient, je pris 
garde que l'humeur y qu'elle roi]dait dans sa coudie, 
était de pur or potable , et son écume de l'huile de 
talc. Le poisson qu'elle nourrit , ce sont des remores, 
des sirènes et des salamandres; on y trouve, au lieu 
de gravier, de ces cailloux dont parle Pline, avec 
lesquels on devient pesant, quand on les touche par 
l'^ivers, et léger quand on se les applique par l'en- 
droit. J'y en remarquai de ces autres encore, dont 
Gigès avait un anneau, qui rendent invisibles; mais 
surtout un grand nombre de pierres philosophales 
éclatent parmi son sabl& 

Il y avait sur les rivages force arbres fruitiers, prin- 
cipalement de ceux que trouva Mahomet en Paradis ; 
les branches fourmillent de phàaix, et j'y remarquai 
des sauvage(«s de ce fiwtier où la Discorde cueillit la 
pomme qu'elle jeta aux pieds des trois déesses, 
qu'on avait enté dessus des greffes du jardin des Hes- 
pérides. 

Chacun de ces deux larges fleuves se divise en 
unç infinité de bras qui s'entrelacent, et j'observai 
que quand un grand ruisseau de la Mémoire en ap- 
prochait un plus petit de l'Imagination , il éteignait 
aussitôt celui-là , mais qu'au contraire si le ruisseau 
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de rimagination était plus vaste , il tarissait celui de 
la Mémoire. Or, comme ces trois fleuves, soit dans 
leur canal , soit dans leurs bras, coulent toujours à 
côté l'un de l'autre, partout où la Mémoire est forte, 
l'Imagination diminue ; et celle^i grossit à mesure que 
l'autre s'abaisse. 

Proche de là coule , d'une lenteur incroyable, la ri- 
vière du Jugement : son canal est profond , son hu- 
meur semble être froide; et lorsqu'on en r^nd sur 
quelque chose, elle sèche au lieu de mouiller. Il croît 
parmi la vase de son lit des plantes d'eUébore, dont la 
racine, qui s'étend en longs filaments, nettoie l'eau 
de sa bouche; elle nourrit des serpents, et dessus 
l'herbe molle qui tapisse ses rivages, un million 
d'éléphants se reposent; elle se distribue comme ses 
deux germaines en une infinité de petits rameaux ; 
elle grossit en coulant, et quoiqu'elle gagne toujours 
pays , elle va et revient éternellement sur elle-même. 

De l'humeur de ces trois rivières , tout le Soleil est 
arrosé ; elle sert à détremper les atomes brûlants de 
ceux qui meurent dans ce grand monde; mais cela 
mérite bien d'être traité plus au long. 

La vie des animaux du Soleil est fort longue; ils ne 
finissent que de mort naturelle, qui n'arrive qu'au 
bout de sept à huit mille ans, quand, pour les conti- 
nus excès d'esprit où leur tempérament de feu les 
incline , l'ordre de la matière se brouille ; car aussitôt 
que dans un corps la nature sent qu'il faudrait plus 
de temps à réparer les ruines de son être qu'à en 
composer un nouveau , elle aspire à se dissoudre, si 
bien que de jour en jour on voit, non pas pourrir, 
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mais tomber Tanimal en particules semblables à de la 
cendre rouge. 

Le trépas n'arrive guère que de cette sorte. Expiré 
donc qu'il est, ou pour mieux dire éteint, les petits 
corps ignés, qui composaient sa substance, entrent 
dans la grosse matière de ce monde allumé, jusqu'à ce 
que le hasard les ait abreuvés de l'humeur des trois 
rivières; car alors, devenus mobiles par leur fluidité, 
afin d'exercer vitement les facultés dont cette eau 
leur vient d'imprimer l'obscure connaissance , ils s'at- 
tachent en longs filets, et, par un flux de points lumi- 
neux, s'éguisent en rayons et se répandent aux sphè- 
res d'alentour, où ils ne sont pas plus tôt enveloppés, 
qu'ils arrangent eux-mêmes la matière autant qu'ils 
peuvent dedans la forme propre à exercer toutes 
les fonctions dont ils ont contracté l'instinct dans l'eau 
des trois rivières, des cinq fontaines et de l'étang. 

C'est pourquoi ils se laissent attirer aux plantes 
pour végéter; les plantes se laissent brouter aux ani- 
maux pour sentir, et les animaux se laissent manger 
aux hommûi , afin qu'étant passés en leur substance , 
ils viennent à réparer ces trois facultés de la Mé- 
moire, de l'Imagination et du Jugement, dont les 
rivières du Soleil leur avaient fait pressentir la 
puissance. 

Or, selon que les atomes ont plus ou moins trempé 
dedans l'humeur de ces trois fleuves , ils apportent 
aux animaux plus ou moins de mémoire , d'imagina- 
tion ou de jugement; et selon que dans les trois fleu- 
ves ils ont plus ou moins contracté de la liqueur des 
cinq fontaines et de celles du petit lac, ils leur forment 

46 
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des sens plus ou moins parfaits, et produisent des 
Ames plus ou moins endormies. 

Voici à peu près ce que nous observâmes touchant 
la nature de ces trois fleuves. On en rencontre partout 
de petites veines écartées çà et là; mais pour les 
bras principaux , ils vont droit aboutir à la province 
des Philosophes ; aussi nous rentrâmes dans le grand 
chemin sans nous éloigner du courant que ce qu'il faut 
pour monter sur la chaussée. 

Nous vîmes toujours les trois grandes rivières qui 
flottaient à côté de nous; mais pour les cinq fontaines, 
nous les regardions de haut en bas serpenter dans la 
prairie. Cette route est fort agréable, quoique soli- 
taire ; on y respire un air libre et subtil , qui nourrit 
rame et la fait régner sur les passions. 

Au bout de cinq ou six journées de chemin, comme 
nous divertissions nos yeux à considérer le différent 
et riche aspect des paysages , une voix languissante , 
comme d'un malade qui gémirait, parvint à nos 
oreilles. Nous nous approchâmes du lieu d'où nous 
jugions qu'elle pouvait venir, et nous trouvâ- 
mes sur la rive du fleuve Imagination un vieillard 
tombé à la renverse qui poussait de grands cris. 

Les larmes de compassion m'en vinrent aux yeux , 
et la pitié que j'eus du mal de ce misérable me con- 
via d'en demander la cause. 

— Cet homme, me répondit Gampanella, se tour- 
nant vers moi , est un philosophe réduit à l'agonie ; 
car nous mourons plus d'une fois ; et comme nous ne 
sommes que des parties de cet imivers , nous chan- 
geons de forme pour aller reprendre vie ailleurs ; 
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ce qui n'est point un mal , puisque c'est un chemin 
pour perfectionner son être et pour arriver à un 

j nombre infini de connaissances; son infirmité est 

' celle qui fait mourir presque tous les grands hommes. 

Sv.n discours m'obligea de considérer le malade plus 

attentivement , et, dès la première œillade , j'aperçus 

qu'il avait la tête grosse comme un tonneau et ouverte 

\ par plusieurs endroits, 

— Or sus, me dit Campanella, me tirant par le 
bras, toute l'assifitance que nous croirions donner à ce 
moribond serait inutile , et ne ferait que l'inquiéter. 
Passons outre ; aussi bien son mal est incurable : 
l'enflure de sa tête provient d'avoir exercé son 
esprit ; car encore que les espèces dont il a rempli 
les trois ventricules de son cerveau soient des images 

j fort petites, elles sont corporelles, et capables par 

conséquent de remplir un grand lieu, quand elles sont 

I fort nombreuses. Or vous saurez que ce philosophe 

a tellement grossi sa cervelle, à force d'entasser 
image sur image , que ne les pouvant plus contenir, 
elle s'est éclatée : cette façon de mourir est celle des 
grands génies, et cela s'appelle crever d'esprit. 

Nous marchions toujours en parlant, et les pre- 
mières choses qui se présentaient à nous nous four- 
nissaient matière d'entretien. J'eusse pourtant bien 
voulu sortir des régions opaques du Soleil pour 
rentrer dans les lumineuses ; car le lecteur saura que 
toutes les contrées n'en sont pas diaphanes; il y en a 
qui sont obscures comme celles de notre monde, et 

, qui, sans la lumière d'un soleil qu'on aperçoit de là 

seraient couvertes de ténèbres. Or, à mesure qu'on 
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entre dans les opaques, on le devient insensiblement; 
et de même lorsqu'on approche des transparentes, on 
se sent dépouiller de cette noire obscurité par la 
vigoureuse irradiation du climat. 

Je me souviens qu'à propos de cette envie dont je 
brûlais , je demandai à Gampanella si la province des 
Philosophes était brillante ou ténébreuse. 

— Elle est plus ténébreuse que brillante, me 
répondit-il ; car , comme nous sympathisons encore 
beaucoup avec la Terre notre pays natal, qui est 
opaque de sa nature, nous n'avons pas pu nous 
accommoder dans les régions de ce globe les plus 
éclairées. Nous pouvons toutefois, par une vigoureuse 
contention de la volonté , nous rendre diaphanes lors- 
qu'il nous en prend envie; et même la plus grande 
part des philosophes ne parlent pas avec -la langue ; 
mais quand ils veulent communiquer leur pensée, 
ils se purgent par les élans de leur fantaisie d'une 
sombre vapeur, sous laquelle ordinairement ils 
tiennent leurs conceptions à couvert, et sitôt qu'ils 
ont fait redescendre en son siège cette obscurité de 
rate qui les noircissait , comme leur corps est alors 
diaphane, on aperçoit à travers leur cerveau ce dont 
ils se souviennent, ce qu'ils s'imaginent, ce qu'ils 
jugent, et dans leur foie et leur cœur, ce qu'ils 
désirent et ce qu'ils résolvent. Car quoique ces petits 
portraits soient plus imperceptibles qu'aucune chose 
que nous puissions figurer , nous avons en ce monde- 
ci les yeux assez clairs pour distinguer facilement 
jusqu'aux moindres idées. Ainsi, quand quelqu'un de 
nous veut découvrir à son ami l'affection qu'il lui 
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porte, on aperçoit son cœur élancer des rayons jusque 
dans sa mémoire, sur l'image de celui qu'il aime; et 
quand au contraire il veut témoigner son aversion, 
on voit son cœur darder contre l'image de celui qu'il 
hait des tourbillons d'étincelles brûlantes et se 
retirer tant qu'il peut en arrière : de même quand il 
parle en soi-même, on remarque clairement les 
espèces, c'est-à-dire les caractères de chaque chose 
qu'il médite, qui, s'imprimant ou se soulevant, vien- 
nent présenter aux yeux de celui qui regarde , non 
pas un discours articulé , mais une histoire en 
tableau de toutes ses pensées. 

Mon guide voulait continuer , mais il en fut 
détourné par un accident jusqu'à cette heure inouï ; 
ce fut que tout-à-coup nous aperçûmes la terre se 
noircir sous nos pas, et le ciel allumé de rayons 
s'étendre sur nos têtes, comme si on eût développé 
entre nous et le Soleil un dais large de quatre 



Il me parait malaisé de vous dire ce que nous nous 
imaginâmes dans cette conjoncture : toute sorte de 
terreurs nous vinrent assaillir, ji^squ'à celles de la 
fin du monde, et nulle de ces terreurs ne nous sembla 
hors d'apparence ; car de voir la nuit au Soleil, ou 
l'air obscurci de nuages, c'est un miracle qui n'y 
arrive point. 

Ce ne fut pas toutefois encore tout : incontinent 
après un bruit aigre et criard, semblable au son d'une 
poulie qui tournerait avec rapidité, vint frapper nos 
oreilles, et tout au même temps nous vîmes choir à 
nos pieds une cage. A peine eut-elle joint le sable 
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qu'elle s'ouvrit pour accoucher d'un homme et d'une 
femme : ils traînaient une ancre qu'ils accrochèrent 
aux racines d'un roc. Ensuite de quoi nous les aper- 
çûmes venir à nous. 

La femme conduisait l'homme et le tiraillait en le 
menaçant. Quand elle fut fort près de nous : 

-^ Messieurs , dit-elle d'une voix un peu émue ^ 
n'est-ce pas ici la province des Philosophes? 

Je répondis que non, mais que dans vingt-quatre 
heures nous espérions y arriver, que ce vieillard qui 
me souffrait en sa compagnie était un des principaux 
officiers de cette monarchie. 

— Puisque vous êtes philosophe , répondit cette 
femme, adressant la parole à Gampanella, il faut que, 
sans aller plus loin, je vous décharge ici mon cœur. 
Pour vous raconter donc en peu de mots le sujet qui 
m'amène, vous saurez que je viens me plaindre d'un 
assassinat commis en la personne du plus jeune de 
mes enfants. Ce barbare que je liens l'a tué deux 
fois encore qu'il fût son père. 

Nous restâmes fort embarrassés de ce discours, 
c'est pourquoi je voulus savoir ce qu'elle entendait 
par un enfant deux fois tué. 

— Sachez, répondit cette femme, qu'en notre pays 
il y a , parmi les autres statuts d'amour, une loi qui 
règle le nombre de baisers auxquels un mari est 
obligé à sa femme ; c'est pourquoi, tous les soirs , 
chaque médecin, dans son quartier, va par toutes les 
maisons, où, après avoir visité le mari et la femme, il 
les taxe pour cette nuitr-là , selon leur santé, forte ou 
faible, à tant ou tant d'embrassements. Or, le mien 
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que voilà avait été mis à sept : cependant, piqué de 
quelques paroles un peu fiëres que je lui avais dites 
en nous couchant, il ne m'approcha point tant que 
nous demeurâmes au lit. Mais Dieu qui venge la 
cause des affligés , permit qu'en songe ce misérable , 
chatouillé par le ressouvenir des baisers qu'il me 
retenait injustement, laissa perdre un homme. Je 
vous ai dit que son père l'a tué deux fois, parce que 
l'empêchant d'être, il a fait qu'il n'est point, voilà 
son premier assassinat ; et a fait qu'il n'a point été , 
voila son second : au lieu qu'un meurtrier ordinaire 
fait bien que celui qu'il prive du jour n'est plus, mais 
il ne saurait faire qu'il n'ait point été. Nos magistrats 
en auraient fait bonne justice ; mais l'artificieux a dit, 
pour excuse, qu'il aurait satisfait au devoir conjugal, 
s'il n'eût appréhendé, me baisant au fort de la colère 
où je l'avais mis, d'engendrer un homme furieux. 
Le sénat embarrassé de cette justification, nous a 
ordonné de nous venir présenter aux philosophes , 
et de plaider devant eux notre cause. Aussitôt que 
nous eûmes reçu l'ordre de partir, nous nous mtmes 
dans une cage pendue au cou de ce grand oiseau 
que vous voyez, d'où, par le moyen d'une poulie que 
nous y attachâmes, nous descendons à terre et nous 
guindons en l'air. Il y a des personnes dans notre pro- 
vince, établies exprès pour les apprivoiser jeunes, et les 
instruire aux travaux qui nous sont utiles. Ce qui les 
oblige principalement, contre leur nature féroce, à se 
rendre disciplinables , c'est qu'à leur faim , qui ne se 
peut presque assouvir , nous abandonnons les cada- 
vres de toutes les bêtes qui meurent. Au reste, quand 
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nous voulons dormir, — car à cause des excks Jamour 
trop coDtinus qui nous affaiblissent, nous avons 
besoin de repos, — nous lâchons à la campagne, d'espace 
en espace, vingt ou trente de ces oiseaux, attachés 
chacun à une corde, qui, prenant Tessor avec leurs 
grandes ailes, déploient dans le ciel une nuit plus 
large que Thorizon. 

J'étais fort attentif h son discours, et à considérer 
tout extasié l'énorme taille de cet oiseau géant, mais 
sitôt que Campanella l'eut un peu regardé : 

— Ha, vraiment, s'écria-t-il, c'est un de ces 
monstres à plume appelé condor, qu'on avait dans 
l'île de Mandragore à notre monde ; et par toute la 
zone torride ils y couvrent de leurs ailes un arpent de 
terre : Mais comme ces animaux deviennent plus 
démesurés à proportion que le Soleil qui les a vus 
naître est plus échauffé, il ne se peut qu'ils ne soient 
au monde du Soleil d'une épouvantable grandeur. 
Toutefois, ajouta-t-il, se tournant vers la femme, il 
faut nécessairement que vous acheviez votre voyage; 
car c'est à Socrate , auquel on a donné la surinten- 
dance des mœurs, qu'appartient de vous juger. Je 
vous conjure cependant de nous apprendre de quelle 
contrée vous êtes , parce que comme il n'y a que 
trois ou quatre ans que je suis arrivé en ce monde- 
ci , je n'en connais encore guère la carte. 

— Nous sommes, réponditrclle, du royaume des 
Amoureux. Ce grand état confine d'une côté à la 
république de Paix , et de l'autre à celle des Justes. 
Au pays d'où je viens, à l'âge de seize ans on met 
les garçons au Noviciat d'Amour ; c'est un palais fort 
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somptueux , qui contient presque le quart de la cité. 
Pour les filles , elles n'y entrent qu'à treize. Ils font 
là j les uns et les autres , leur année de probation y 
pendant laquelle les garçons ne s'occupent qu'à mériter 
l'affection des filles, et les filles à se rendre dignes de 
l'amitié des garçons. Les douze mois expirés, la faculté 
de médecine va visiter en corps ce séminaire d'amants: 
elle les tate tous l'un après l'autre , jusqu'aux parties 
de leurs personnes les plus secrètes ; les fait coupler à 
ses yeux; et puis, selon que le mâle se rencontre à 
répreuve vigoureux et bien conformé , on lui donne 
pour femmes dix , vingt , trente ou quarante filles 
de celles qui le chérissaient, pourvu qu'ils s'aiment 
réciproquement : le marié cependant ne peut coucher 
qu'avec deux à la fois , et il ne lui est pas permis d'en 
embrasser aucune, tandis qu'elle est grosse. Celles 
qu'on reconnaît stériles ne sont employées qu'à servir; 
et des hommes impuissants se font les esclaves qui 
se peuvent mêler charnellement avec les bréhaignes. 
Au reste, quand une famille a plus d'enfants qu'elle 
n'en peut nourrir, la république les entretient : mais 
c'est un malheur qui n'arrive guère , parce qu'aus- 
sitôt qu'une femme accouche dans la cité , l'épar- 
gne fournit une somme annuelle pour l'éducation de 
l'enfant, selon sa qualité, que les trésoriers d'Etat 
portent eux-mêmes à certain jour à la maison du 
père. Mais si vous voulez en savoir davantage entrez 
dans notre mannequin, il est assez grand pour 
quatre. Puisque nous allons même route, nous trom- 
perons, en causant, la longueur du voyage. 

Gampanella fut d'avis que nous acceptassions l'offre; 
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j'enfus pareillement fort joyeux pour éviter la lassitude: 
mais quand je vins pour leur aider à lever l'ancre , 
je fus bien étonné d'apercevoir qu'au lieu d'un gros 
cable qui la devait soutenir , elle n'était pendue qu'à 
un brin de soie aussi délié qu'un cheveu. 

Je demandai à Campanella comment il se pouvait 
faire qu'une masse lourde, comme était cette ancre, 
ne fit point rompre par sa pesanteur une chose si 
frêle; et le bonhomme me répondit que cette corde 
ne se rompait point , parce qu'ayant été filée très- 
égale partout, il n'y avait point de raison pourquoi 
elle dût se rompre plutôt à un endroit qu'à un autre. 

Nous nous entassâmes tous dans le panier, et 
ensuite nous pouliàmes jusqu'au faîte du gosier de 
l'oiseau, où nous ne paraissions qu'un grelot qui pen- 
dait à son cou. Quand nous fûmes tout contre la 
poulie , nous arrêtâmes le cable , où notre cage était 
pendue , à une des plus légères plumes de son duvet, 
qui pourtant était grosse comme le pouce ; et dès que 
cette femme eut fait signe à l'oiseau de partir nous 
nous sentîmes fendre le ciel d'une rapide violence. 

Le condor modérait ou forçait son vol, haussait 
ou baissait selon les volontés de sa maîtresse , dont 
la voix lui servait de bride; nous n'eûmes pas volé 
deux cents lieues, que nous aperçûmes sur la terre, à 
main gauche , une nuit semblable à celle que pro- 
duisait dessous lui notre vivant parasol. Nous deman- 
dâmes à l'étrangère ce qu'elle pensait que ce fût : 

— C'est un autre coupable qui va 'aussi pour être 
jugé à la province où nous allons. Son oiseau sans 
doute est plus fort que le nôtre ; ou bien nous nous 
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sommes beaucoup amusés, car il n'est parti que 
depuis moi. 

Je lui demandai de quel crime ce malheureux était 
accusé. 

— Il n'est pas simplement accusé, nous répondit-, 
elle, il est condamné à mourir, parce qu'il est déjà 
convaincu de ne pas craindre la mort. 

— Comment donc, lui dit Campanella, les lois de 
votre pays ordonnent 'de craindre la mort? 

— Oui, répliqua cette femme, elles l'ordonnent à 
tous, hormis à ceux qui sont reçus au collège des 
sages; car nos magistrats ont éprouvé, par de 
funestes expériences, que qui ne craint pas de perdre 
la vie est capable de l'ôter à tout le monde. 

Après quelques autres discours qu'attirèrent ceux- 
ci, Campanella voulut s'enquérir plus au long des 
mœurs de son pays. Il lui demanda donc quelles 
étaient les lois et coutumes du royaume des Amants ; 
mais elle s'excusa d'en parler, à cause que n'y étant 
pas née et ne le connaissant qu'à demi, elle craignait 
d'en dire plus ou moins. 

— J'arrive, à la vérité, de cette province, continua 
cette femme ; mais je suis moi , et tous mes prédé- 
cesseurs, originaire du royaume de Vérité. Ma mère 
y accoucha de moi , et n'a point eu d'autre enfant : 
elle m'éleva dans le pays jusqu'à l'âge de treize ans, 
que le roi, par avis des médecins, lui commanda de 
me conduire au royaume des Amants, d'où je viens , 
afin qu'étant élevée dans le palais d'amour, une 
éducation plus joyeuse et plus molle que celle de 
notre pays me rendît plus féconde qu'elle; ma mère 
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m'y transporta, et me mit dans cette maison de 
plaisance. J'eus bien de la peine avant de m'appri- 
voiser à leurs coutumes. D'abord elles me semblèrent 
fort rudes; car, comme vous savez, les opinions que 
nous avons sucées avec le lait nous paraissent tou- 
jours les plus raisonnables, et je ne faisais encore 
que d'arriver du royaume de Vérité, mon pays natal. 
Ce n'est pas que je ne connusse bien que cette 
nation des Amants vivait avec beaucoup plus de 
douceur et d'indulgence que la nôtre; car encore que 
chacun publiât que ma vue blessait dangereusement, 
que mes regards faisaient mourir , et qu'il sortait de 
mes yeux de la flamme qui consumait les cœurs , 
la bonté cependant de tout le monde , et principa- 
lement des jeunes hommes, était si grande, qu'ils me 
caressaient, me baisaient et m'embrassaient, au lieu 
de se venger du mal que je leur avais fait. J'entrai 
même en colère contre moi, pour les désordres dont 
j'étais cause, et cela fit qu'émue de compassion, je 
leur découvris un jour la résolution que j'avais prise 
de m'enfuir. — Mais hélas I comment vous sauver 
s'écrièrent^ils tous, se jetant à mon cou et me 
baisant les mains : votre maison de toutes parts est 
assiégée d'eau , et le danger parait si grand, qu'in- 
dubitablement sans un miracle vous et nous se- 
rions déjà noyés. — Quoi donc, interrompit notre 
historienne^ la contrée des Amants est-elle sujette 
aux inondations ? Il le faut bien dire , me répliqua- 
t-elle ; car l'un de mes amoureux, — et cet homme 
ne m'aurait pas voulu tromper, puisqu'il m'aimait,— 
m'éorivit que du regret de mon départ il venait de 
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répandre un océan de pleurs. J'en vis un autre qui 
m'assura que ses prunelles, depuis trois jours, avaient 
distillé une source de larmes ; et comme je maudis- 
sais pour Tamour d'eux Theure fatale où ils m'avaient 
vue, un de ceux qui se comptaient du nombre de mes 
esclaves, m'envoya dire que la nuit précédente ses 
yeux débordés avaient fait un déluge. Je m'allais ôter 
du monde, afin de n'être plus la cause de tant de 
malheurs, si le courrier n'eût ajouté ensuite que son 
maître lui avait donné charge de m'assurer qu'il n'y 
avait rien à craindre, parce que la fournaise de sa 
poitrine avait desséché ce déluge. Enfin, vous pou- 
vez conjecturer que ce royaume des Amants doit être 
bien aquatique , puisque entre eux ce n'est pleurer 
qu'à demi, quand il ne sort de dessous leurs pau- 
pières que des ruisseaux , des fontaines et des tor- 
rents. J'étais fort en peine dans quelle machine je 
me sauverais de toutes ces eaux qui m'allaient ga- 
gner ; mais un de mes amants , qu'on appelait le Ja- 
loux, me conseilla de m'arracher le cœur, et puis 
que je m'embarquasse dedans; qu'au reste je ne 
devais pas appréhender de n'y pouvoir tenir, puis- 
qu'il y en avait tant d'autres; ni d'aller au fond 
parce qu'il était trop léger ; que tout ce que j'aurais 
à craindre serait l'embrasement, d'autant que la 
matière d'un tel vaisseau était fort sujette au feu : 
que je partisse donc sur la mer de ses larmes, que 
le bandeau de son amour me servirait de voile , et 
que le vent favorable de ses soupirs , malgré la tem- 
pête de ses rivaux , me pousserait à bon port. Je fus 
longtemps à rêver comment je pourrais mettre cette 
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entreprise à exécution. La timidité naturelle à mon 
sexe m'empêchait de l'oser ; mais enfin ropinion que 
j'eus que si la chose n'était possible un homme ne serait 
pas si fou de là conseiller, et encore moins un amou- 
reux à son amante, me donna de la hardiesse. J'em- 
poignai un couteau et me fendis la poitrine; déjà 
même avec mes deux mains je fouillais dans la plaie 
et d'un regard intrépide je choisissais mon cœur pour 
l'arracher, quand un jeune homme qui m'aimait sur- 
vint. Il m'êta le fer malgré moi , et puis me demanda 
le motif de cette action qu'il appelait désespérée. Je 
lui en fis le conte ; mais je restai bien surprise quand 
un quart d'heure après je sus qu'il avait déféré le 
jaloux en justice. Les magistrats néanmoins, qui peut- 
être craignirent.de donner trop à l'exemple ou à la 
nouveauté de l'accident, renvoyèrent cette cause au 
parlement du royaume des Justes. Là il fut con- 
damné , outre le bannissement perpétuel, d'aller finir 
ses jours, en qualité d'esclave , sur les terres de la 
république de la Vérité , avec défenses à tous ceux 
qui descendront de lui avant la quatrième généra- 
tion, de remettre le pied dans la province des Amants ; 
même il lui fut enjoint de n'user jamais d'hyperbole, 
sur peine de la vie. Je conçus depuis ce temps-là 
beaucoup d'affection pour ce jeune homme qui m'avait 
conservée ; et soit à cause de ce bon office , soit à 
cause de la passion avec laquelle il m'avait servie, je 
ne le refusai point , son noviciat et le mien étant ache- 
vés, quand il me demanda pour être l'une de ses fem- 
mes. Nous avons toujours bien vécu ensemble et nous 
vivrions bien encore, sans qu'il a tué, comme je vous 
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ai dit, un de mes enfants par deux fois, dont je m'en 
vas implorer vengeance au royaume des Philosophes. 
Nous étions, Gampanella et moi, fort étonnés du 
grand silence de cet homme ; c'est pourquoi je tâchai 
de le consoler, jugeant bien qu'une si profonde taci- 
tumité était fille d'une douleur très-profonde ; mais 
la femme m'en empêcha. 

— Ce n'est pas, dit-elle, l'excès de sa tristesse qui 
lui ferme la bouche, ce sont nos lois qui défendent à 
tout criminel de parler que devant les juges. 

Pendant cet entretien , l'oiseau avançait toujours 
pays , quand je fus tout étonné que j'entendis Campa- 
nella, d'un visage plein de joie et de transport, s'écrier: 

— Soyez le très-bienvenu , le plus cher de tous 
mes amis : allons. Messieurs, allons, continua ce bon- 
homme , au-devant de M. Descartes ; descendons, le 
voilà qui arrive, il n'est qu'à trois lieues d'ici. 

Pour moi je demeurai fort surpris de cette saillie ; 
car je ne pouvais comprendre comment il avait pu 
savoir l'arrivée d'une personne de qui nous n'avions 
point reçu de nouvelles. 

— Assurément, lui dis-je, vous venez de le voir 
en songe. 

— Si vous appelez songe, dit-il, ce que votre âme 
peut voir avec autant de certitude que vos yeux le 
jour quand il luit, je le confesse. 

— Mais , m'écriai-je , n'esta» pas une rêverie que 
de croire que M. Descartes, que vous n'avez point vu 
depuis votre sortie du monde de la terre , est à trois 
lieues d'ici , parce que vous vous l'êtes imaginé ? 

Je proférais la dernière syllabe , quand nous vîmes 
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arriver Descartes. Aussitôt Campanella courat l'em- 
brasser ;.ils se parlèrent longtemps ; mais je ne pus 
être attentif à ce qu'ils se dirent réciproquement 
d'obligeant, tant je brûlais d'apprendre de Campa- 
nella son secret pour deviner. Ce philosophe qui lut 
ma passion sur mon visage, en fit le conte à son ami 
et le pria de trouver bon qu'il me contentât. 

M. Descartes riposta d'un souris , et mon savant 
précepteur discourut de cette sorte. 

— Il s'exhale de tous les corps des espèces, c'est- 
à-dire des images corporelles qui voltigent en l'air. 
Or, ces images conservent toujours, malgré leur agi- 
tation , la figure , la couleur et toutes les autres pro- 
portions de l'objet dont elles parlent ; mais comme elles 
sont très-subtiles et très-déliées , elles passent au tra- 
vers de nos organes, sans y causer aucune sensation ; 
elles vont jusqu'à l'âme , où elles s'impriment à cause 
de la délicatesse de la substance, et lui font ainsi voir 
des choses très-éloignées que les sens ne peuvent 
apercevoir ; ce qui arrive ici ordinairement , où l'es- 
prit n'est point engagé dans un corps formé de ma- 
tière grossière comme dans ton monde. Nous te 
dirons comment cela se fait , lorsque nous aurons eu 
le loisir de satisfaire pleinement l'ardeur que nous 
avons mutuellement de nous entretenir ; car assuré* 
ment tu mérites bien qu'on ait pour toi la dernière 
complaisance. 
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